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Det sdgs att Sigmund Freuds hustru, Martha Freud,
inte trodde att hennes man alls dgnade sig at
psykoterapi med sina patienter, men att denne
faktiskt hela dagarna, da han inte alls ville bli stord av
ndgot som helst, allra minst barnens pianospel, som



darfor fick helt cacheras ..., sysslade med ndgon slags
...pornografi.

Nu kan det ju forvisso vara svart att avgora exakt vad
som dr pornografi. Helt visst ar till exempel psykoanalys
for somliga, alldeles oavsett allt annat, pornografi, for
andra inte. Ty vad som &r porr for den ena, ar det bland
annat alltsa ofta inte alls porr for den andre. Somliga
gar igdng pa metafysik, andra pd karleksromaner. Na.
Pornografi - vad det nu ar for slags ersdttning, eller
forspel, och till vilket verkliga - brukar val anses som ett
slags njutningsmedel av ldagre klass. Mer &dkta och
langvarig njutning skanks ju av dkta karlek, av det
aktuella, helt tidsliga, det reala, av cigarrer, sprit och av
massage av harbottnen och annat sadant.

TY nagot slags njutningsmedel ar det val i alla fall? Man
laser ju knappast pornografi, eller tittar pa det, for att
undvika njutning?

N&,, men ar inte romanlitteratur - som helhet -
pornografi? fragar sig nagon.

Kan vara, kan vara! Man kan siga att det ar en 6ppen
fradga, och att man helt visst kan njuta litteratur likt en
pornograf ett visst stycke marmor, som forestéller en
naken varelse. Men man kan dven fi ut annat dn en
pornografisk upplevelse utav litteratur. Litteraturen dr i
detta avseende, och flera andra, en 6ppen historia.
Litteratur, som man finner litteratur i romaner, ar -
som bland andra Umberto Eco menar - ett bedrageri.
Man drar, som forfattare, in ldsaren i en frimmande
varld, eller i alla fall till ett frimmande perspektiv pd
den vérld man sjalv sd vél kanner.....

Pornografi har pd ndgot sitt med skonhet att gora.
Fraga mig inte hur.

Ofta kan man - apropad litteratur, frammande varldar
och pornografi - i mdnga sdmre romaner fran den



gamla klassiska tiden finna ett glomskegrepp, ett
glomske-skeende: att det i dessa. Till exempel kan det
inledningsvis i boken berdttas om ndgon person som
latsas ha glomt nagot, d.v.s. avsiktligt ldamnat nagot
bakom sig, for att bli tvungen att avlagsna sig frdn ett
sallskap, for att "hdmta ndgot”. Pa sd sdtt kan man -
som berdttare - fd tillfdlle till en liten rekapitulering,
och samtidigt som man har borjat berdtta sin historia,
sd avldgsnar man sig, inte séllan overtydligt retfullt,
ifrdn denna, for att sen aterkomma till handlingen,
laddad man ny information och ny kraft, till att ta sig
an det skeende, som man redan inledningsvis borjat
dterge.

Viktigt ar att den inledande anmdrkningen om
glomskan utformas pd ett sd noggrant och sorgfalligt
och med en sa i sjdlva berdttandet Gvertygande touche,
sd att man i det man berdttar om denna glomske
Overtygar ldsaren om att man sjilv, som berdttare,
minsann inte glommer ett enda dugg, men att lasaren
kan kanna sig fullt trygg, och kdnna sig fri att for de
ndrmaste timmarna totalt kunna dverldmna sin sjal uti
beréttarens hander.

En god forfattare dr som bekant den, i vars sallskap
man kan gd igenom vilka trask som helst, - som jag
papekade redan 1983 i en liten bok.

N4, glomskegrepp, i det bedrdgeri, som litteratur,
formellt, ar, - hur da?

Exempel:

"Nar hon stigit pa tiget kom Sorgfroken pd att hon
glomt lasa ytterdorren. Ju ldngre taget avligsnade sig
fran X-koping, desto mer drogs dngesten it omkring
hennes hjarta vid tanken pa att Oscar nu kunde ha fritt
tilltrade till hennes lagenhet, trots att hon sjalv inte var
dar.”



Ty det ar ju just det som det handlar om,
romanldsandet, att man i stor utstrdckning tillater en
berittare leka med ens egen sjal.

Sa handlar romanskrivandet ofta om att man som
forfattare, via en berattare, ( det ar lite komplicerat det
hela ) tillater sig att manipulera en ldsare till grainsen
for vad dennes identitet, nervsystem och fantasi tal. Det
roligaste man har som forfattare ar just det, att skriva
pa det sdttet att man riktigt ser, for sitt inre 6ga, lasaren
balansera ytterst ute pd kanten av vad hens
psykologiska hdlsa kan uthdrda, ja, intill det rena
vansinnets grans, for att sedan, med en varme lika stark
som frdn ett modershjarta, draga lasaren till sig och
oversadlla lasaren med 6msom kyssar, dmsom insikter i
det Sanna, samt ... lite forakt ocksd for den som inte,
likt den UTBILDADE ldsaren och forfattaren, forstar
det fina i kraksdngen.

Sd kan forfatteri vara pornografi, dels lek, dels allvar.
Ty aven en lek, en ersittning, eller ett praludium ar
verklighet, pa sitt satt.

( Somliga vaninnor till Theodor Adorno menade att
denne bara kunde uppskatta och njuta av verkligheten
pa ett denaturerat sitt. S4 kan det vara, ndr ens storsta
problem dr pd vilket sdtt man skall njuta av
verkligheten. Andra har fullt schd med att forséka halla
sig vid liv.)

Aven det som inte finns, det finns som just det, som
inte finns. Det finns till pd det sittet. Det finns SOM
ndgot annat, som ar ndra nog intet.

Forfattaren kan alltsi genom sina berdttar-grepp fa
lasaren att knappt kunna se ett steg framfor sig, men att
fa denne att vara helt beroende av sig, sd att lasaren blir
just som en liten korpunge som man handféder med



majskorn rakt ifran det den kryper ur det dgg man stulit
fran korpmamman.

Berdttandet LEVER i mycket pd att bildlikt talat stalla
fram ett fat grot, for att sa omedelbart forklara att
groten ar for varm, och att den kan vara forgiftad.

Den forfattare som inte forstdr att varje mening maste
vara som en bumerang, den har inte i skrivandet att
gora.

Ty allt handlar om - till syvende och sidst - att
forfattaren har ndgot att siga, och att forfattaren tar
ansvar for detta. Om man ar i en bransch som sa tydligt
sysslar med bedrageri, sd ar det av hogsta vikt att man
tar ansvar for ATT BEDRAGERIET SYFTAR TILL
NAGOT GOTT!

Man maste, som ocksd Kierkegaard t.ex. papekar,
"bedra lasaren in i sanningen”!

Litteratur och forfatteri har tgv a syften:
Att avsldja 16gnar ( = ge insikter - SANNING).
Att ge och framhalla all varldens och allt drémlikt
SKONT och VACKERT. --- Om ndgon finner att detta
later barnsligt, sd gar det bra att spy har och nu.

Forfattarens ansvar ar gigantiskt. Jag skulle kunna
berdtta otaliga berattelser om folk jag har mott och som
har frdgor om innehdllet i mina bécker, och fran vilka
jag har mast sitta mig i sakerhet pd all vérldens
toaletter.

Skrivandet ar liksom ldsandet - som ju dr en lustig
fortsdttning pa skrivandet - mycket likt det lilla barnets
lek med en tradrulle, som det kastar. Tradrullen
forsvinner, men sen drar barnet fram tradrullen igen
fran under byran, utstétande ett glatt: "DAR!"



Allt forfattande ar skrattretande nog om att finna och
att mista, och sa finna igen.

Kanske ar litteratur i den hogre formen en hogre form
av pornografi, liksom litteratur i den lagre formen ar en
lagre form av PORNOGRAFI, ELLER JUST: PORNO-
GRAFIL.

Vaér visdom etsas fram i all sin skonhet nar vi pa alla
sitt soker finna ut sanningen om varfor froken
Sorgfroken ar sd orolig dver att ...

Genom att lata oss bli lurade blir vi lurade in i ny
kunskap. ( Om detta kunde Kierkegaard orera i timtal,
om den indirekta metoden, och om hur forfattaren var i
tjanst at envar.)

Men hemligheten om Manniskan, hemligheten om livet
och om en sjdlv, den avslojas inte av forfattaren alldeles
gratis och smartfritt. Forfattaren vill ha betalt. Ingen vet
vad litteratur ar, vad som ar pornografi och vad som ar
verkligt. Nej, allting i livet ar mycket for krangligt for
att man skall kunna veta det.

Fran den gode lasarens sida fordras det alltsq, med
andra ord, en viss slags masochism. Som god ldsare
maste man tillita forfattaren att hdlla en pd
strickbdanken, pldga en lite med ovissheter och
orimligheter och lura ut en pd det osannolikas tunna is
i det absurdas vinter-storm, och omsvept av tvivlets
snorok kommer man sedan som lasare blott sent i den
djupaste nattens timmar fram till de sista sidornas
prunkande tradgard, dir man slutligen kan somna in i
den ovantade upplosningens opiedoft och efter det man
som i ett karleksrus latit sig omfamnas av forfattarens
ljuvliga ben.

Jojo, sager ni. "Det forstar sig. Forstds. Jag inser ju det. ",
sdger ni. "Men varfor,"” sdger ni da, Sorgfroken,"



VARFOR, skall vi ANDA HA all denna pornografi?” Jo,
forstar ni. S& HAR kan det vara:

"Vi har att forhélla oss till tvd magnifika Sfarer. Den ena
ar verkligheten. Den andra ar drémmen. Nagon Tredje
finns inte!! For att forhdlla oss till dessa sfarer har vi en
Fantasm, som vi kallar Vart Sinne. N3, for att st ut
med denna fantasm, och dess produkter, har nu de mer
torftiga sentimentala mdanniskor sina Myter, som de
skapar. Religiosa eller historiska myter. Det dumma
med myter dr att de egentligen inte dr nagonting. De
mer blomstrande, pigga och modiga manniskorna, de
har Ironi darfér inga myter, men Ironi med vilken de
handskas med Fantasmen. Samtidigt dr myter ndgot
alldeles patagligt. Myter dr som galgar, i vilka
manniskor hangs.

MYTEN SOM GALGE
p—1

=%

STOR ELLER LITEN MYT. Kan vara just lika farlig.



Ironi dar det levande sittet att handskas med den
manskliga sinnesfantasmen, medan myten ar det déda
och erbarmliga sattet. Myter laser fast, litteratur befriar.
Och sd har vi da den litteratur, vars syfte efterfragas.
Den levande och kiampande litteraturen ar ironiens
hogsta stadium. Det dr med litteraturen som vi i
ironiens namn bekdmpar de morka sidorna hos
Fantasmen och ser oss om efter allt gott vi kan ha med
oss pa farden tillsammans med alla Fantasmens
foljeslagare, foljder och belackare.

Sa kunde till exempel ingenting vara mer felaktigt an
att juxtaposera myt med fakta. Motsatsen till myt ar
inte alls fakta, men i sjdlva verket just .... Ironi. Det ar i
sjdlva verket ett listigt drag det ddr att man, nir man
sysslar med myter, kan kontra gentemot den som dar
skeptisk till myten och siga, raljerade: "Ar det bittre
med fakta dd?”, medan den fragande i det samma ar
fullstandigt viss om att nagra fakta aldrig nansin gar att
uppbringa. S& kan mytproducenten fortsiatta med sin
myt.

Man madste inse att INTET ar littare an att producera
en myt. Myter producerar ndstan sig sjilv. Om
Artificiell Intelligens skulle sdttas in pa att producera
myter, sd skulle den troligen finna att den redan har
gjort det.

Man kan 6ver huvud taget knappast stdlla en frdga om
tillvaron och om de overgripande skeenden man
observerar runt omkring sig utan att man, i
hypotesform, framkastar en myt. Det dr bara det att
hypotesformen snabbt faller bort, och ens egen
tankeprodukt antar istdllet, latt och kvickt, formen av
en myt.

Somliga bilder av verkligheten tjanar vissa syften, andra
verklighetsbilder tjanatr andra. Utan bilder av



verkligheten klarar vi oss inte. Och man kan inte utéva
makt 6ver andra, utan att anspela pa en verklighetsbild.
Denna verklighetsbild dr i ndra nog 100% av fallen
byggd pa en myt.

Alla vara verklighetsbilder ar mytiska, eftersom
helhetsbildens FORM &r myten. Detaljens FORM ar
faktauppgiften.

Satt en hoper manniskor i en dalgdng, och 1at dem vara
dar, och strax skall de ha byggt sig ett samhalle, skapt
ett eget sprdk, en egen kultur - med egna myter. Snart
vajar en egendomlig flagga fran en stolpe, och en ny
nation har fotts med nya nationalmyter.

Som Einstein hdvdade: "Nationalismen ar mansklig-
hetens madssling. En barnsjukdom.”

En annan motsats till myt, dn ironien, som ndgon gang
kan framstéllas, 4r humorn. Alla 16jliga myter, moderna
eller klassiska, rdkar da och da ut for en parodi eller
satir, eller rent av rda skamt.

Detta ar myten beredd pd. Ty humorn har ju sd
gigantiska svagheter, att mytens foretradare aldrig
behover bli det minsta oroliga betrdaffande mytens
overlevnad. Ty Humorn lider av samma svaghet som
myten. Den ir OCKSA totalitir, humorn. Den stiller
mot myten just HUMORISTENS synvinkel, och denna
kan man visserligen ett kort slag njuta av, som en
tillfallig lindring, men i lingden kommer ju inget av
humorn, eftersom humorn aldrig uppmuntrar till nadgot
sjdlvstandigt tainkande. Humorn riktar tvartom allt ljus
mot humoristerna sjalva.

Sa ar alltsd inte bara myten en stock-konservativ
uppfinning. Aven de som hinvisar till fakta ar
stockkonservativa, eftersom de vet att myten ndstan
alltid ar konstruerad s3, att det just i det fall, dir myten



arbetar, om manniskans ursprung, om makten, om all
sorg och all blodspillan, inte finns fakta.

Sen ar ocksd humorn konservativ. Aldrig har nagot
uppfunnits som sa bevarat status quo som just humorn.
Humorn o6verser egentligen med allt. Efter man har
skrattat gdr man med pd praktiskt taget att bli
halshuggen frivilligt.

Men ANNORLUNDA ér det med ironin. Ironien staller
i fraga ALLT. Ironien ar pa sin vakt. Ironien tolererar
inget Oversitteri, inga hanvisningar till fakta som inte
finns. Ironien dr den enda, och den mest fullstindiga
vakten mot all myt, och alltsd mot all konservativ makt,
allt maktmissbruk och all dumhégfard och all sann och
falsk pretentiositet.

IRONIN SOM GALGE FOR MYTEN

Stor eller liten ironi? Kan vara just lika farlig!
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Endast tva sitt finns att hantera sinnets Fantasmer, det
vi fornimmer av den varld som vi of6rskyllt har hamnat
i: MYT eller IRONI. Observera inte myt OCH ironi. Ty
Myt och ironi avskyr varann som pesten.

Myt ELLER ironi. Vad véljer ni?

"Tror ni pd det sjlv att tillvaron dr en Fantasm?",
fragar ni d4, froken Sorgfroken. Och pd det maste jag
hosta jakande. Pd det sittet stdllde Sorgfroken den
enklaste av alla mgjliga fradgor, men samtidigt givetvis
den svaraste. Svaret pd en friga om tillvaron ar en
fantasm madste ju bli indirekt. Och en sddan
indirekthet, och en av de basta, det ar just berdttelsen,
fiktionen, litteraturen, romanen.
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