FORORD

Det sdgs att Sigmund Freuds hustru, Mata ( eller Martha )
Freud, trodde att hennes man inte alls 4gnade sig at
psykoterapi med sina patienter, men att denne faktiskt hela
dagarna - da han inte alls ville bli stérd av nidgot som helst,
allra minst barnens pianospel, som dérfor fick helt cacheras -
sysslade med nagon slags pornografi. Nu kan det ju foérvisso
vara svart att avgora exakt vad som dr pornografi. ( Helt visst
ar till exempel psykoanalys fér somliga pornografi, for andra
inte.) Ty vad som &r porr for den ena, dr det bland annat
alltsa ofta inte for den andre. N&. Pornografi - vad det nu ir
for slags ersittning for eller forspel till det verkliga - brukar
vil anses som ett slags njutningsmedel av ligre Kklass.

Pornografi riaknas till det perversa.

Med det perversa avses vanligen nagot lagt, onaturligt,
omoraliskt och forkastligt. Men detta 4r i sig en ren
felaktighet och férvanskning. Ursprungligen avsags ju med
“pervers” enbart det faktum att personen ifraga iakttog en
standpunkt eller dskadningssitt, som var tvirtemot (!) ( per +

verse; d.v.s. genom det motsatta ) det radande.



Sé illa gar det alltsd —typiskt nog — fér en term, som helt

neutralt soker denotera “den motsatta asikten”.

Den standpunkt som avviker har saledes genom drhundraden
av  motstdind fran de  konservativa  krafterna  (
konservatismen=allt onts ursprung ) fatt en klang av
liderlighet, av forfall, slipprighet och halvidioti, som fér ens
tanke till de medeltida hixprocesserna. Ja, Gud Nade den som
tinker sig att se de rddande férhallandena frin "den motsatta

sidan”, perverst.

Mer idkta och lingvarig njutning &n pornografin, detta
avstands- och ersittningsnjutande, detta
sublimeringskonstens bjarta dunstmoln, skinks ju av ikta
kérlek, av det aktuella, helt tidsliga, det reala, av cigarrer,

sprit och av massage av harbottnen och annat sadant.

Na,, men &r inte litteratur pa nagot sitt pornografi? fragar sig

nagon.

Kan vara, kan vara. Man kan séga att det ar en 6ppen fraga,
och att man helt visst kan njuta litteratur likt en pornograf ett
visst stycke marmor, som forestiller en naken varelse. Men
man kan dven f4 ut annat dn en pornografisk upplevelse utav

litteratur. Litteraturen ir i detta avseende, och flera andra,

oppen.



Ofta kan man - dessutom, det bér man inflickas hér - i manga
simre romaner frin den gamla klassiska tiden finna ett
glomske-grepp, ett glémske-skeende: att det i dessa. Till
exempel kan det inledningsvis i boken berdttas om nagon
person som latsas ha glémt nagot, d.v.s. avsiktligt limnat
nagot bakom sig, for att bli tvungen att avligsna sig fran ett
sillskap, for att "hdmta nagot”. Pa sa sitt kan man - som
berittare - fa tillfille till en liten rekapitulering, och samtidigt
som man har borjat beritta sin historia, sa avligsnar man sig,
inte sillan oOvertydligt retfullt, ifran denna, fér att sen
aterkomma till handlingen, laddad man ny information och
ny kraft, till att ta sig an det skeende, som man redan

inledningsvis borjat aterge.

Viktigt dr att den inledande anméirkningen om glémskan
utformas pa ett sa noggrant och sorgfilligt och med en sa i
sjalva berdttandet 6vertygande touche, sa att man i det man
berittar om denna glémske Overtygar ldsaren om att man
sjalv, som berittare, minsann inte glommer ett enda dugg,
men att ldsaren kan kinna sig fullt trygg, och kédnna sig fri att
fér de ndrmaste timmarna totalt kunna 6verldmna sin sjil uti

berittarens hander.
Exempel:

"Nir hon stigit pa taget kom Sorgfroken pa att hon glomt

lasa ytterdoérren. Ju ldngre tiget avligsnade sig fran X-



koping, desto mer drogs dngesten at omkring hennes hjérta
vid tanken pé att Oscar nu kunde ha fritt tilltrdde till hennes

lagenhet, trots att hon sjilv inte var dér.”

Ty det &r ju just det som det handlar om, romanldsandet, att
man i stor utstridckning tillater en berittare leka med ens

egen sjal.

Sa handlar romanskrivandet ofta om att man som forfattare,
via en berittare, ( det 4r lite komplicerat det hela ) tillater sig
att manipulera en lisare till grinsen for vad dennes identitet,
nervsystem och fantasi tal. Det roligaste man har som
forfattare dr just det, att skriva pa det sittet att man riktigt
ser, for sitt inre 6ga, ldsaren balansera ytterst ute pa kanten
av vad hens psykologiska hilsa kan uthirda, ja, intill det rena
vansinnets grans, for att sedan, med en virme lika stark som
fran ett modershjirta, draga lidsaren till sig och &versalla
lisaren med 6msom kyssar, msom insikter i det Sanna, samt
... lite forakt ocksa for den som inte, likt swb UTBILDADE

lasaren och forfattaren, forstar det fina i kraksadngen.

S kan forfatteri vara pornografi, dels lek, dels allvar. Ty dven
en lek, en ersdttning, eller ett praludium ar verklighet, pa sitt

satt.

Aven det som inte finns, det finns som just det, som inte

fginns. Det finns till p4 det sattet.



Forfattaren kan alltsd genom sina berdttargrepp fa ldsaren att
knappt kunna se ett steg framfor sig men att fa denne att vara
helt beroende av sig, sd att ldsaren blir just som en liten
korpunge som man handféder med majskorn rakt ifrdn det

den kryper ur det 4gg man stulit fran korpmamman.

Beréttandet lever i mycket pa att bildlikt talat stélla fram ett
fat grot, for att sa omedelbart férklara att groten ar for varm,

och att den kan vara forgiftad.

Den forfattare som inte forstar att varje mening maste vara

som en bumerang, den har inte i skrivandet att goéra.

Skrivandet &r liksom ldsandet - som ju &r en lustig
fortséittning pa skrivandet - mycket likt det lilla barnets lek
med en tradrulle, som det kastar. Tradrullen férsvinner, men
sen drar barnet fram tradrullen igen frin under byrén,

utstotande ett glatt: "DAR!"

Allt forfattande ar skrattretande nog om att finna och att

mista, och sa finna igen.

Kanske dr litteratur i den hogre formen en hogre form av
pornografi, liksom litteratur i den ligre formen &r en lagre

form av PORNOGRAFI, ELLER JUST: PORNOGRAFI.

Var visdom etsas fram i all sin skonhet nir vi pa alla satt

soker finna ut sanningen om c varflr Sorgfroken &r sa orolig



over att Men hemligheten om Minniskan, hemligheten om
livet och om en sjilv, den avsl6jas inte av forfattaren alldeles
gratis och smirtfritt. Forfattaren vill ha betalt. Ingen vet vad
litteratur dr, vad som &dr pornografi och vad som ir verkligt.
Nej, allting i livet dr mycket for krangligt for att man skall

kunna veta det.

Fran den gode ldsarens sida fordras det alltsa, med andra ord,
en viss slags masochism. Som god lidsare méste man tillita
forfattaren att hélla en péd strickbinken, pliga en lite med
ovissheter och orimligheter och lura ut en pa det osannolikas
tunna is i det absurdas vinterstorm, och omsvept av tvivlets
snorok kommer man sedan som ldsare blott sent i den
djupaste nattens timmar fram till de sista sidornas prunkande
tradgard, diar man slutligen kan somna in i den ovintade
upplésningens opiedoft och efter det man som i ett kérleksrus

latit sig omfamnas av forfattarens ljuvliga ben.

n

Jojo, sdger ni. "Det forstar sig. Forstas. Jag inser ju det. ",
siger ni. "Men varfor," sdger ni da, Sorgfroken,"
VARFORRRR, skall vi ANDA HAAAA all denna pornografi
eller hogre naturlig Jo, frstar ni. S4 HAR kan det vara:

"i har att forhalla oss till tvd magnifika Sfarer. Den ena &r
verkligheten. Den andra dr drommen. Nagon Tredje finns
inte!! For att forhalla oss till dessa sfarer har vi en Fantasm,

som vi kallar Vart Sinne. N4, for att std ut med denna



fantasm, och dess produkter, har nu de mer torftiga
sentimentala manniskor sina Myter, som de skapar. Religitsa
eller historiska myter. Det dumma med myter ir att de
egentligen inte dr ndgonting. De mer blomstrande, pigga och
modiga méinniskorna, de har Ironi déirfér inga myter, men
Ironi med vilken de handskas med Fantasmen. Ironi ar det
levande sittet att handskas med den miénskliga
sinnesfantasmen, medan myten ir det déda och erbarmliga
sittet. Myter laser fast, litteratur befriar. Och si har vi da den
littertur, vars syfte efterfragas. Den levande och kdmpande
litteraturen &r ironiens hogsta stadium. Det 4dr med
litteraturen som vi i ironiens namn bekdmpar de morka
sidorna hos Fantasmen och ser oss om efter allt gott vi kan ha
med oss pa firden tillsammans med alla Fantasmens

foljeslagare, foljder och belackare.

Sa kunde till exempel ingenting vara mer felaktigt dn att
juxtaposera myt med fakta. Motsatsen till myt 4r inte alls
fakta, men i sjilva verket just .... Ironi. Det &r i sjdlva verket
ett listigt drag det dir att man, nir man sysslar med myter,
kan kontra gentemot den som dr skeptisk till myten och séga,
raljerande:"Ar det bittre med fakta da?”, medan den
fraigande i det samma ar fullstindigt viss om att nagra fakta

aldrig nansin i detta fall gar att uppbringa.

Sé& kan mytproducenten fortsitta med sin myt.



En annan motsats till myt, som nidgon gang kan framstillas,

ar humorn.

Alla 16jliga myter, moderna eller klassiska, rdkar da och da ut

for en parodi eller satir, eller rent av rda skamt.

Detta dr myten beredd pa. Ty humorn har ju sd gigantiska
svagheter, att mytens foretridare aldrig behéver bli det
minsta oroliga betriffande mytens 6verlevnad. Ty Humorn
lider av samma svaghet som myten. Den ir OCKSA totalitir,
humorn. Den stiller mot myten just HUMORISTENS
synvinkel, och denna kan man visserligen ett kort slag njuta
av, som en tillfillig lindring, men i lingden kommer ju inget
av humorn, eftersom humorn aldrig uppmuntrar till nagot
sjalvstandigt tdnkande. Humorn riktar tvirtom allt ljus mot

humoristerna sjélva.

Sé dr alltsd inte bara myten en stockkonservativ uppfinning.
Aven de som hinvisar till fakta dr stockkonservativa,
eftersom de vet att myten néstan alltid ar konstruerad s4, att
det just i det fall, dir myten arbetar, om minniskans
ursprung, om makten, om all sorg och all blodspillan, inte

finns fakta.

Sen 4r ocksd humorn konservativ. Aldrig har nagot

uppfunnits som sd bevarat status quo som just humorn.



Humorn 6verser egentligen med allt. Efter man har skrattat

gar man med pa praktiskt taget att bli halshuggen frivilligt.

Men ANNORLUNDA ir det med ironin. Ironien stiller i
fraga ALLT. Ironien &ar pa sin vakt. Ironien tolererar inget
oversitteri, inga hinvisningar till fakta som inte finns. Ironien
dr den enda, och den mest fullstindiga vakten mot all myt,
och alltsd mot all konservativ makt, allt maktmissbruk och all

dumhdgfird och all sann och falsk pretentiositet.

Endast tva sitt finns att hantera sinnets Fantasmer, det vi

férnimmer av den vérld som vi of6rskyllt har hamnat i:
MYT eller IRONI.

Observera inte myt OCH ironi. Ty Myt och ironi avskyr

varann som pesten.

Sa skall vi nu se, nir vi tar oss an denna ROVARHISTORIA,
om en ung dams &den, och om hennes eftermile, hur myt
och ironi kan behandla en sddan fantasm som detta liv, detta
lilla liv, som bérjade sin flimtande tillvaro en natt 1649 i ett

litet j hus pa den Skanska Landsbygden.

"T'ror nio pa det sjilv att tillvaron dr en Fantasm?", frigar ni

da, Sorgfréken. Och pa det maste jag hosta jakande.

Pa det sittet stillde Sorgfréken den enklaste av alla méjliga

fragor, men samtidigt givetvis den svaraste.
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