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      "Tillfällig ro [ Befriedigung ] kan jag ännu få av arbeten 

som "En läkare på landet", förutsatt att jag ännu kan lyckas 

med något sådant ( mycket osannolikt ). Lycka är det 

emellertid bara om jag kan lyfta upp världen till det rena, 

sanna och oföränderliga."  

                                       ( FK, Dagboken )  

enna novell är skriven i jag-form, och jaget är, 

åtminstone tematiskt, huvudperson och 

novelltitelns läkare. Enligt Gerrit Schneider 

har vi i denna berättelse en textvärld med obestämd 

status, präglad av fantastik. Jag-formen är vanlig i FKs 

djurberättelser, men förekommer alltså inte i 

romanerna eller i Förvandlingen. I En läkare på landet 

kan man, som författare alltså inte driva med, 

kommentera, en gramm. 1:sta person, med uttryck som 

"skenbart" o.s.v.. Om vi vill se novellen i enlighet med 

den uppbyggnad som Processen enl. oss har, så kan vi 

konstatera, att vad som hänt i Förberättelsen främst är 

tre saker: [ 1.] läkaren har blivit gammal. [ 2.] Hans häst 

har dött. [ 3.] Det har varit en ovanligt sträng vinter. 

Detta uppenbaras succesivt. Huvudpersonerna är a.) 

D 



Läkaren – som är Heron, b.) Rosa, c.) den sjuke 

pojken. Som berättelsen är skriven utifrån 1:a pers. 

sing., så kan inte Kafka införa ett Omedvetet B. ( För 

att förstå denna terminologi behöver man ha läst min 

bok ”Kafka” 2022. ) vad gäller doktorn. En vertigo, 

"Sjösjukekänsla", bildas av det extremt nära förhållande 

som Heron har till sin omvärld: han hamnar i samma 

säng som sin patient, som flämtar till honom: ”Du har 

också skakats av någonstans.”. Doktorn skäms.  Det 

Omedv. B. utgörs här egentligen bara av den 

olycksbringande nattklockan, och av företeelser och 

yttranden knutna till de agerande runt doktorn. Referat 

– av den manifesta berättelsen, med ”explikation”: Vad 

som genast händer, är, att läkaren är kallas ut långt ifrån 

sin lilla gård, , - till en sjuk pojke. Läkaren finner då, när 

han skall ge sig av, att hans häst dött. Den lätta släden 

står framför porten, och tjänsteflickan Rosa vill bestämt 

att doktorn skall åka. Tills hon hotas bli våldtagen. 

Doktorn - delvis också berättaren i berättelsen - har 

bråttom. Av en ingivelse, i sökande efter hästar, får han 

syn på de små dörrarna till svinhuset, detta hus som 

stått stängt i flera år. Där befinns då vara två hästar, två 

russ redo, en hingst och en märr, skötta av en blåögd, 

handlingskraftig stalldräng. : "Man vet inte vad man har 

på lager i eget hus." säger Rosa, spotskt 

kommenterande. Doktorn och Rosa skrattar nu båda åt 

Rosas replik. Denna replik är, givetvis, på något sätt, av 

någon, avgiven som en travestering av Freuds berömda 

påstående om att man "inte är herre i eget hus". I och 

med denna travestering, och i och med att Rosa 



förekommer, syntaktiskt i 3:e person i jagberättelsen, så 

uppstår i Rosas fall ett Omedvetet B., ty vad hon – som 

figur av Omedv. A-art – säger, är dels en saklig referens 

till det högst osannolika, att hästar skall finnas i ett 

övergivet svinhus, dels är det som om någon annan - 

kanske författaren - eller ett märkligt allvetande 

Omedvetet hos flickan, här talar. Rosa uppfinner på sätt 

och vis ånyo psykoanalysen. Detta mitt i sitt 

"naturtillstånd": ty hon är förmodligen inte en 

universitetsutbildad flicka. Om man var tjänsteflicka på 

landet vid denna tid i Böhmen, så kunde man 

förmodligen inte något annat språk än tjeckiska, och 

kanske några få ord tyska, härskarnas språk, och man 

hade absolut inte läst Freuds Drömtydning. Och man 

får alltså se detta som en oförblommerad blinkning från 

författaren, angivande att psykoanalysens grundtes kan 

formuleras av vem som helst med klar blick. Här 

framställer således Kafka ett ”kejsarens nya kläder”-

argument gentemot Freud. Vad Freud hävdar, det har 

alla alltid vetat. En sådan direkt alludering till 

psykoanalysen, och en våldsamt raljerande tillika, möter 

vi knappast i Kafkas författarskap i övrigt, även om 

implikationerna regnar. Fortsättningen blir en formlig 

orgie i bilder, som man lätt känner igen såsom ”typiska 

drömbilder”, med förvrängningar, förtätningar, 

förkortningar, plötsliga förvandlingar, omkastningar 

o.s.v., och med starka bildkonstraster. Rosa blir här – 

insiktsfull och rådig i karaktär - katalysator för Kafkas 

särskilda Grepp, Rosa som här smygs in som den 

person som är Begärsobjekt No.1 i berättelsen. 



För att komma ut ur svinhuset måste hästarna vrida och 

slingra sig genom de små svinhusportarna. ( Som om de 

trängde sig ut ur ett sköte, och föddes, stora och 

starka…) Rosa, tjänsteflickan, förskansar sig i huset, då 

drängen - han, som dök upp tillsammans med hästarna 

i svinhuset - helt besinningslöst, som det tycks -, vill 

våldta henne. Rosas och doktorns förhållande vet vi inte 

mycket om. Hon har levat med doktorn i åratal, ( inte 

så länge, då hon är mycket ung. ) utan att han har märkt 

mycket av henne. – Detta är gåtfullt i sig. - Doktorn har 

tagit henne för given. Nu dyker hon upp som offret, 

som det förfärliga offret i doktorns huvud, om och om 

igen, genom hela historien ( Rosa är den enda 

namngivna personen i berättelsen.). Själva värderandet 

av förlusten av Rosa speglar inte doktorns moral; det 

förstår vi, eftersom han syns likgiltig inför lidandet 

omkring sig. Doktorn tänker bara på sig själv. Rosa 

representerar då något hos honom själv, som går 

förlorat i och med Rosa. Men hon har sedan en tid 

redan varit förlorad, - kanhända han valt/velat det så. 

"Du far med." säger doktorn till drängen, och tillägger:  

"Det skulle aldrig falla mig in, att ge dig flickan som 

betalning.".  

Men efter att drängen, - en främling, - som det heter - 

har klappat i händerna och ropat: "Raskt!", så störtar de 

båda hästarna ( som är "bror" och "syster", - … laddade 

termer för Kafka = i maskopi? ), förspända , iväg med 

vagnen och med doktorn, som - skräck och fasa - då 



alltså tvingas lämna Rosa bakom sig. Att hon lämnas är 

det explicita hemska brottet i berättelsen, för doktorn. 

Rosa framstår som det absolut centrala för doktorn - 

och han åker så genom det snöiga landskapet till den 

sjuke pojken ( som ju närmast är allt elände i världen, 

men samtidigt är en del av doktorn. ( Omedv.A.)).  

Det susar i öronen på doktorn, ( här beskrivs då - 

gissningsvis, ett halvpsykotiskt tillstånd ... ) och efter ett 

ögonblick är han framme. ( 10 tyska mils färd på en 

sekund. ). Månen lyser över en främmande gårdsplan. 

Väl framme leds han till pojkens säng. Denne syns inte 

speciellt sjuk, kanske något blek. Pojken ligger där, vill 

tala med doktorn och pojken säger, ..... att han vill dö. 

Nu likställer doktorn allt som hänt som något som 

gudarna ställt till med. ( Här likställs således det 

Unconscious – dess aktiviteter - med ett gudomligt 

ingripande, - vilket får ses som en grov ironi riktad mot 

religionen, och en något mindre mot psykoanalysen.).  

Doktorn tänker på Rosa, men inser att han inget kan 

göra, eftersom han inte behärskar hästarna (!), som nu 

plötsligt tittar in genom två just öppnade fönster, och 

betraktar scenen med doktorn och den föregivet sjuke. 

Doktorn vill hjälpa de ( otacksamma) fattiga,( av plikt ) 

men inser att han också vill se till Rosa, och "då kan 

pojken ha rätt, att även jag vill dö”. "Så visar det sig att 

pojkens syster står och sköljer en blodig handduk. 

Hästarna gnäggar upp mot taket.",” Oväsendet skulle väl 

underlätta undersökningen, som ordnats på högre ort.”. 



( Här ironiserar berättaren över sig själv och sin 

religiösa tro/otro, jämte all religiös tro. ). Nu upptäcker 

doktorn att pojken är sjuk, att han har ”ett tallriksstort” 

sår i sidan. Öppet som ett dagbrott. En cancer? Med 

syfilitiskt ursprung? Som gjort med en hacka. Men det 

har ännu en komplikation. Här visslar doktorn till. 

Liksom i professionell entusiasm … . Doktorn 

framställs ju nästa såsom en pojke, eller en fantast, som 

funnit något plötsligt intressant inom en hobby. Det är 

maskar i såret. ”Stackars pojke”, tänker doktorn.". Med 

denna blomma i din sida går du under." Många 

skribenter om Kafkas verk tolkar detta poetiskt 

beskrivna sår, även om det sitter på höften, som ett sår 

efter en kastration. Att det nu är poetiskt beskrivet, det 

är ju – också det – en ironi i sin distansering. Alltså 

skiktas här alla doktorns upplevelser på ett sätt, som om 

doktorn (S) är helt präglad av sina avvärjnings-

mekanismer. Folket klär då … i sin lantliga 

”primitivitet”, i en anda av mysticism och tro på uråldrig 

folkmedicin .. av doktorn, stoppar honom i pojkens 

säng, under det att en barnkör plötsligt uppenbarar sig 

och sjunger en - sällsynt grym - sång:  

"Klä av honom och han skall bota och gör han inte det, 

så döda honom. Han är ju blott en läkare. Han är ju 

blott en läkare."  

Landsbygdens folk, som kanske sätter magin högre än 

vetenskapen, dömer här i bykollektivet läkaren genom 

texten som barnkören tillsagts att sjunga. I sängen pratar 



den sjuke och doktorn. "Du har ju också skakats av 

någonstans." säger pojken till doktorn. Här uppenbaras 

ett Omedvetet B., ( en clairvoyance ) hos pojken, detta 

kan man konstatera, eftersom pojken ju rimligen inte 

kan veta något om doktorns öde. " - Unge vän, säger jag. 

Ditt fel är, att du inte har någon överblick.". Det är ju 

just det, som pojken har, egendomligt nog. Här 

föreligger "dramatisk ironi". Doktorn för sedan ett 

egendomligt resonemang om såret, som alltså syns vara 

gjort med hacka. Detta och doktorns hedersord, främst 

hedersordet ( sic!: ironi över Auktoriteten ), lugnar 

pojken. Doktorn finner så att han kan åka hem och: 

"Om hästarna skyndade sig som på färden hit, kunde 

jag ju så att säga hoppa ur den här sängen ner i min 

egen. Lydigt drog sig en häst tillbaka ur fönstret. Men 

hemfärden går långsamt. Han kommer knappt ur stället 

med hästar och släde och han hör bakom sig den elaka 

barnkören, som nu sjunger: "Gläd er, patienter, läkaren 

har lagts till sängs .....".Barnkören är dubbeltydig...... Så 

avslutas berättelsen med följande:  

"Aldrig kommer jag hem på det sättet. Min blomstrande 

praktik är förlorad. En efterträdare bestjäl mig, men 

alldeles utan nytta, eftersom han inte kan ersätta mig. I 

mitt hus rasar den vämjelige drängen och Rosa är hans 

offer. Jag vill inte tänka på det. Naken, utsatt för denna 

olycksaliga årstids frost, i en jordisk vagn förspänd av 

ojordiska hästar irrar jag, gamle gubbe, omkring. Min 

päls släpar längst bak efter vagnen. Jag kan inte nå den, 

och ingen i det kringdrivande packet av patienter rör ett 



hjälpande finger. Lurad! Lurad! Om man en gång följt 

nattklockans vilseledande ljud kan det aldrig gottgöras."  

Och här visar det sig, att vad Heron i berättelsen säger, 

mot bakgrund av det mycket egendomliga sjukbesöket, 

inbjuder till en tolkning, då det kan synas, som om han 

talar i gåtor, med uttryck som "ojordiska hästar”. Han är 

vilse, och han önskar att han aldrig hade satt sig i 

förbindelse med världen ( ”världen”= nattklockan ). 

Hästarna är till ingen nytta, ty de är inte riktiga …, och 

Rosa är förlorad. Han kommer aldrig åter hem. ----- 

Man behöver inte explicit ersätta hästarna och Rosa 

med något annat, som doktorn faktiskt berövats:" En 

efterträdare bestjäl mig, men alldeles utan nytta, 

eftersom han inte kan ersätta mig. ”Raden: "Om man 

en gång följt nattklockans vilseledande ljud, kan det 

aldrig gottgöras." har ju den yttre formen av ett 

visdomsord. Men är ju genuint förvirrande. Att 

nattklockans ljud nu tycks vara vilseledande, vad 

betyder det? Den som följt ljudet, tycks dessutom skulla 

böta för detta. Till vem? Till Rosa eller Gud eller sig 

själv? Vad är det för nattklocka? Varje doktor har 

givetvis en telefon, men en nattklocka? Doktorn känner 

sig dessutom lurad av nattklockan. Denna klocka tycks 

först alltså ha varit alldeles i sin ordning att följa, men 

sedan falskeligen så. Hiebel har, som jag tycker, 

spännande och insiktsfullt pekat på möjligheten att 

nattklockan här är en hänvisning på Kafkas eget nattliga 

skrivande, och att nämnandet av denna i dessa ordalag 

hänsyftar på Kafkas egen nattliga ”psykoanalys” och 



hans ”vakendrömmar” vid skrivbordet. Här skulle alltså 

Kafka, i och med sitt omdöme, vara kritisk till denna. 

Han tycks ju då säga: ”Har man väl satt sig att skriva på 

detta sättet, så kan man aldrig gottgöra detta.”. och alltså 

vara i stil med självförebråelserna i Svältkonstnären, 

Första bekymret, Domen, Processen, o.s.v., o.s.v., och 

här skulle vi stöta på en av de otaliga självreferenserna, 

nu med negativt förtecken. I några fall hos FK kan man 

slås av att en novell tycks vara mycket lik en novell av 

en annan författare; vi har ibland likheter till exempel 

med Walsers Berlinerskizzen, och vad gäller En läkare 

på landet, så finns det uppenbara skäl att tro, att 

Goethes novell Novelle också spökar här. Denna novell 

om en utflykt, en jakt och ett förrymt lejon i en 

bergstrakt, innehåller även den en besvärjelsevisa, 

sjungen av en, som det tycks sydländsk, - kanske romsk 

- familj, far, mor och son, där strofer aningen justeras, 

och huvudpersonen, en furstinna, rörs till tårar dels av 

visan, dels av den märkliga händelsen med det 

förrymda lejonet, som vilar i en tysk skog, medan röken 

från en fjärran brand sakta sveper över nejden. De 

poetiska styckena har bitvis en slående likhet. Vi skulle 

också kunna betrakta denna kafkanovell som ett poem, 

ett prosapoem, men också såsom en av en 

psykoanalytiker betraktad faktisk dröm, d.v.s.: se vissa 

delar, entiteter , som symboler, eller betecknare för en 

latent mening, en mening d.v.s. ett omedvetet, som 

kanske kan avslöjas. Varför skulle nu detta senare sätt 

att se på och behandla Kafkas novell alls vara 

meningsfullt? Det är ju inte fråga om en dröm. Det är 



ju en novell. Vi har visserligen svårt att förstå dess 

innebörd, men det saknar ju mening att behandla den 

som en dröm, vars tydning ju, psykoanalytiskt skulle ha 

som syfte, att ta fram och skärskåda en obehaglig, 

undertryckt sanning, och få ett problem ur världen och 

en människa mer fri. Eller skulle vi genom att 

"dechiffrera" novellen med en psykoanalytisk drömtyd-

ningsmetodik ( novellens symboler, metaforer, meto-

nymier o.s.v. ) med rebuslösningsmetodik kunna förstå 

författaren? Eller något, som vi själva har förträngt? Vi 

kan också ställa oss frågan om det har varit Kafkas 

avsikt, att vi skulle tyda novellen med en psykoanalytisk 

metod. Alternativ man kan tänka sig här är bl.a.: Har 

han [ 1.] lämnat ett hemligt meddelande om sig själv, 

som vi skall avslöja? Eller: en alternativ hypotes: [ 2.] 

Kafka vill ifrågasätta och driva med psykoanalysen! En 

tredje: [ 3.] är minst lika trolig: Kafka vill både driva 

med psykoanalysen, och använda den för att bli klar 

över något. ( Hos doktorn.) eller ytterligare: [ 4.] Kafka 

vill driva med psykoanalysen och sig själv i lika mått. Jag 

vill genast, härmed undanröjande all undran, framhålla, 

att jag anser att ett explicit tydningsförsök i denna bok 

vore ett vanskligt företag, och, att jag menar att varje 

sådan explicit tydning med objektivitetspretentioner, är 

en tydning av ett gäckande objekt, och att jag stödjer 

uppfattningen, att varje subjektivitet bör ta chansen att 

skapa sin mening av berättelsen. Vi kan här förmoda, 

att den av mig antydda driften med psykoanalysen, om 

det är en sådan, i mycket i så fall har att göra med just 

Freuds förklarade inställning till symbolerna, där Kafka 



på något sätt tycks ha lust att punktera dem som 

symboler,( jfr. Schärf, Meschonnic ) i det att han vill ta 

fasta på dem, göra det manifesta i symbolen, det yttre, 

mer "rättvisa" och hänskjuta betydelsen till ett skuggrike. 

Det är således själva symboltolkningen, som den drevs 

till sin spets och ytterlighet ( till överdrift ) av Freud et 

consortes, som Kafka, Kraus och många, många andra 

skjuter in sig på, och delvis - men bara delvis - skjuter i 

sank. Allt medan Kafka kanske gör detta, så behåller 

han driftsteorin, ja, betonar denna starkt, och lägger 

"extraljus" över den, - "Hos Kafka fungerar symbolen 

som verklighetsbeskrivning, /..../." – Kafka tycks rentav 

vara förtjust i driftsteorin och driva dess teser nästan till 

perversion. Man bör naturligtvis komma ihåg, att för att 

någon påstår sig förklara något, är det inte så säkert att 

han gör det. En förklaring behöver styrkas med någon 

slags verifikation, ett uppklarande, ett lösgörande av en 

faktisk problemställning, eller en förändring av ett läge. 

Dock vill jag gärna, anknytande till redan existerande 

kafka-litteratur, innan jag återvänder till exemplet En 

läkare på landet, som jag finner vara ett knepigt 

exempel, ge några principiella kommentarer till mina 

fyra punkter ovan. Nu är det emellertid så, så vitt jag 

kan se, att det inte går att isolerat framställa en tydning, 

se det "värde" som symbolerna ha som signifié och 

signifiant, som ett "värde" som är opåverkat av 

metastrukturen, opåverkat av vår teori om det dubbla 

Unconscious . Där Rosa ju är "porten" till detta. Om vi 

så håller oss till teorin, min teori, och för ett ögonblick 

föreställer oss, att vi har ett författarskap, där samma 



grepp och skrivsätt ( tillkomstprocedur ) finns bakom 

inte bara romanerna, men också bakom ett flertal av 

novellerna, inkl. just En läkare på landet, så kan vi 

försöka utreda, vari den skillnaden skulle bestå i, om vi 

t.ex. har att göra med en berättad dröm - å ena sidan- , 

och en kafkaberättelse - å den andra.  

Man kan tänka på hur den s.k. kognitiva 

hermeneutiken i samband med En läkare på landet 

talar om de märkligheter som förekommer i berättelsen 

som ”irritationsmoment”: ”Texten arbetar visserligen 

som det tycks medvetet med irritationen genom brott 

mot läsarens förväntningar.”. Nu är den irritation man 

förmodligen mest känner inför Kafkas text mer 

komplicerad och faller inom två olika fack: förhållande 

till realitet och till begär, samt i den intuitivt klart 

upplysta logik varmed allt presenteras, i självklarhetens 

skenbart sanna ljus. Processen utspelas enligt M. Robert 

i en alteritet: ”Hela dramat /.../ är inget annat än 

visioner mot kosmos, en ersättning för allt, ett 

pseudouniversum.” - men hennes teori om det 

egenartade med den är, att det i Processen inte handlar 

om symboler, men om allusioner. Hur dessa allusioner 

kan ses som det huvudsakliga, det determinerande hos 

Kafkas verk blir dock inte alls nånsin helt uppenbart. 

Man kan se hennes tal om allusionen som ett sätt att 

peka på det ”Något Annat”-syftande som man möter 

hos Kafka, men detta är eg. ingen förklaring, men mer 

självt en allusion angående just betydelser och Tecknets 

”egen-het”. Frågan blir då, här, vad enskildheter som 



t.ex. de båda hästarna i svinhuset, står för, då vi 

förutsätter, att det inte rör sig om en "hoffmannsk" 

fantastik, men om symbolism, eller en symbolik, 

enkannerligen en freudiansk, sexuell? Med "freudiansk" 

menar vi då - förenklat - en, där driften och begäret, 

begärets kraft, står i centrum. Vad står hästarna, 

svinhuset och Rosa för? Påverkas våra svar av Rosas 

famösa yttrande: "Man vet inte vad man har på lager i 

eget hus"? Svaret på den frågan kan naturligtvis bara bli 

ett: att symbolerna förstärks av Rosas replik. Att 

hästarna kommer att stå i ytterligt förstärkt bjärt relief, 

och att det är omöjligt att inte - via våra ”inre rum” - 

försöka fatta deras mening i totaliteten. Rosa kan vi se 

som en freudiansk rebus. Vi gör det ”gärna” i det 

sammanhanget, där författaren nu använder så påtagligt 

ett "drömmens språk". Här karikeras Freuds lära 

eklatant med bruket av hästarna, av färger, av blodet, 

resor, av tidsrelativitet, och dessutom alluderar till 

Freud genom Rosas replik; så är Rosa - i den "manifesta 

berättelsen" - något som står för det kvinnliga, det 

sårbara, det blödande (rosa), men också den rena 

lusten. Rosa är också något så påtagligt som kvinnan, 

och kvinnan, som gått förlorad för doktorn, för 

längesen, och nu. Rosa är sanningssägaren, 

begärsobjektet, och den, som lämnas kvar där hemma, 

och den som lever vidare i betydelse, när - måhända - 

den gamle doktorn, bakom sina trötta hästar, uppgiven, 

omkommer på hemvägen. Rosa skulle i den latenta 

berättelsen, - i förberättelsen, före X, - vara ALLA 

kvinnor, alla doktorns, och dessutom en som aldrig 



skulle låta sig luras. Berättelsen lockar, liksom 

drömmen med ett gäckande: ”Ta fast mig om du kan!”. 

Rosa står framom allt annat i berättelsen. Vanligen är 

en nattklocka en klocka som ringer om natten för att 

väcka en till plikter som skall utföras vid någon 

”okristlig tid”. Den ringer alltså då lågt, väcker enbart 

den pliktskyldige, och skall skona de andra. Så är det då 

bara doktorn som vaknat. De andra sover. Rosa, 

drängen och hästarna och hela bygden. För Kafka - det 

framhålls av Ekbom - tycks omnämnandet av det öppna 

såret, och det öppna såret som symbol, kunna ha haft 

en särskild mening och knutits ihop med hans 

lungblödningar. För Rieck syns såret hos pojken ha att 

göra med kastration. Att drängen "tar sig an" 

tjänsteflickan innebär, enl. GR, att drängen inkarnerar 

FKs far, som på en gång berövar doktorn Rosa, ( då 

Anna P.) och öppnar ögonen på doktorn för hans 

kärlek till henne, i samma ögonblick, som denne går 

under på sin fruktlösa resa till den unge sjuke. Enligt 

Rieck "är" alltså tjänsteflickan, pigan, egentligen Anna 

Pouzarová, som ju Herman Kafka, som arbetsgivare 

under denna tid, primitiv med avseende på mänskliga 

rättigheter, lika gärna kunde se som nära nog livegen 

person. Drängen agerar inte från någon annan 

maktposition än sin kraft, potens och företagsamhet. 

Doktorns formella överordning är i berättelsen som 

bortblåst. I berättelsen "dömer" drängen alltså läkaren 

till döden på vägarna – i en jordisk vagn dragen av 

ojordiska hästar - i och med att han så lätt och naturligt 

tar Rosa ifrån honom. Så är En läkare på landet en 



variant av temat i Domen. Doktorn har också varit 

ovaksam; - till synes – i konkret mening – styrd av sitt 

Omedvetna , blind för sin sanna kärlek och alltför 

lyhörd för en nattklocka, - en klocka som nu bildlikt är 

något nattligt förföriskt, kanske fantasin kanske 

skuldkänslan. I det senare fallet blir ju då En läkare på 

landet en pendang till Förvandlingen och Processen.  
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