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 I romantikern Ludwig Tiecks saga, Der blonde 
Eckbert (1797), som ofta sägs inleda den tyska 
romantiken, finner vi en ensam, förtryckt flicka, 
Berthe, som, sig själv ovetandes är skild från 
sina föräldrar, och som så småningom begår 
oförlåtliga brott, dels gentemot en i en mycket 
fjärran skog ensamlevande gammal kvinna, "die 
Alte", dels mot en hund, en hund vars namn 
hon sedan komplett glömmer, samt mot en fågel. 
Kvinnan äger en i fjäderskrud prunkande fågel 
som värper ägg med diamanter i. Den 14-åriga 
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Berthe sviker förtroendet att få uppehälle där. 
Hon rymmer från gumman. Hon stryper innan 
dess fågeln, stjäl diamanterna och lämnar också 
hunden, kopplad vid stugnocken, att dö. Hunden, 
vid namn Strohmian, skäller hjälplöst efter 
henne när hon vandrar iväg. Hon söker sen, 
efter att ha genomkorsat flera dälder, efter de 
elaka styvföräldrarna – som hon ser som sina - 
för att vinna deras kärlek, just genom 
diamanterna, men dessa människor befinns då 
döda. Hon byter så diamanterna mot pengar och 
skaffar sig ett litet slott och en man, Eckbert, 
den blonde. Med Eckbert lever Berthe, och hon 
berättar en afton sin hemska historia om brottet 
mot den gamla, hunden och fågeln, för en 
inbjuden vän till Eckbert, en herr Walther. Herr 
Walther visar sig övernaturligt nu veta hundens 
namn, "Strohmian". Berthe blir chockad: hur kan 
herr Walther veta hundens namn, som hon alls 
inte nämnt, - eftersom hon ju glömt det? 
Walthers visshet, samt skulden, driver nu Berthe 
till vansinne och hon dör i ruelse. Eckbert 
mördar – i sorg - så med en armborstpil 
Walther. Så möter Eckbert i staden en Riddar 
Hugo, att berätta hela historien för, och gör så. 
Hugo tycks dock sedan liksom ett gestaltblivet 
Eckbertskt ont samvete berätta allt för hela 
bygden. Eckbert beslutar sig då för att resa och 
uppsöka gumman, som Berthe bestulit. Gumman 
berättar att Eckbert och Berthe är halvsyskon, 
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samt att Berthe satts ut till främmande 
människor av sina riktiga föräldrar. Eckbert 
finner vid besöket både fågeln och hunden livs 
levande hos den gamla, blir vansinnig och 
utropar: "Varför har jag alltid anat detta?", på 
vilket den gamla svarar: "Därför att din far talat 
om det för dig en gång." ( Id est: ”För att du 
visste det.”.)."Det var jag som var Walther och 
Hugo." säger gumman." Synden straffar sig 
själv." Vad vi kan förstå, så dör Eckbert här, 
och berättelsen når med detta sitt slut. 

             Hos Tieck finner vi [  1.]  
glömskan som en determinant. Är glömskan 
inducerad av den Gamla? Likt en censor…. Men 
det ursprungliga brottet är ju Eckberts och 
Berthes faders, som splittrat de båda? Tieck 
inför nu "romantiskt fantastiska" element i form 
av fågeln med ädelstensäggen, och det - 
skenbart! - mest fantastiska av allt: Walthers 
vetskap om handens namn. Denna vetskap går - 
skenbart - fullständigt utöver fantastiken, i det 
den mer hänsyftar till clairvoyance och till insikt 
i Berthes omedvetna. Det är Berthes glömska av 
hundnamnet och Walthers - id est den utklädda 
gumman, som en Nemesis - vetskap om 
hundens namn, efter [  determinant 2. ]  tvånget 
att berätta, som är peripetin och berättelsens 
kärna. Det finns också en glömska hos Eckbert, 
som glömt att han hört sin far antyda, att 
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Berthe och han är halvsyskon. Detta hundens 
namn, "Strohmian", slår ned som en hämndens 
åskvigg i Berthes sinne, och i den ofrivilligt (?) 
incestuöse Eckberts liv. Berättelsen är ett 
ödesdrama. Här finns resonemang, hos Tieck, om 
huruvida nu berättelsen är eller innehåller en 
ond dröm. Berthe - i sin samvetsnöd - talar om 
att efter fågelmordet och lämnandet av hunden 
uppsöka ”den så kallade världen”. Så skapas hos 
Tieck en "svävning" mellan två i 
"realitetsavseende" i fiktionen skilda plan. Vad är 
nu den så kallade ”världen"? Världen som den 
var före det hon, Berthe, svek gumman? Eller 
innan hon träffade henne? Hon söker glömma - 
och hon glömmer verkligen, t.ex. hundens namn. 
Vad har Berthes svek - och svaghet - att göra 
med hennes biologiska föräldrars svek - och 
hennes fars själviskhet? Vem är nu gumman? 
Hon, som äger frestarfågeln, denna som kan 
värpa ädelstensägg, som kan skapa och 
förvandla sig till Walther och Hugo? Att nu 
"den gamla" försöker rädda Berthe, - hon lär 
henne spinna och läsa … men samtidigt så 
gruvligt frestar hon henne, genom att lämna 
henne ensam med äggen med ädelstenarna! Som 
om den Gamla har "två ansikten"? Vad är hon 
för en varelse? Hon räddar, prövar, och hämnas 
sedan - å det grövsta. Hon är s.a.s. på ett kusligt 
vis alla "gudar" i en. Men söker hon nånsin 
rädda Berthe, genom att söka leda henne till 



5 
 

bearbetning av hennes problem? Ger hon skydd, 
stöd eller förlåter hon? Nej.1  

          Vad är fantastik i Tiecks berättelse? 
Är allt fantastiskt i den? Närapå allt : gumman, 
den Gamla, som kan skapa  människor, Herr 
Walther och Herr Hugo, och som kan skapa en 
underfågel. En drömsk, glidande, fantastik råder 
under de långa resor genom ändlösa 
klipplandskap som Berthe och sedan Eckbert gör 
till den Gamlas stuga långt borta. Hennes trakter 
tycks skilda från världen, vilket också antydes 
genom Berthes ord. Så kan man säga att Tieck 
här antyder, att den verkliga världen är den 
Gamlas. Det är i Anden och i moralen som det 
verkliga livet levs. Det övriga, det reala, är bara 
staffage. Det avgörande är samvetslivet, den 
rena Anden. I samvets-Ande-livet råder nu den 
Gamla. Hon är varken god eller ond.  Hon har 
inget bestämt ansikte. Berthe och Eckbert har 
ansikten om än E. är blek. Det är deras liv det 
rör. Men över deras liv vakar, råder, som det 
tycks, den Gamla helt. Och i förlängningen något 
annat bortom den Gamla. 

 

                                                                 
1
 Här är gumman ”förkristen”. 
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            Den andra determinanten, [  2. ]  
tvånget att berätta, driver berättelsen, som från 
det omedvetnas djup. Både Berthe och Eckbert 
känner sig i olika lägen tvingade att dela sina 
plågor med sina medmänniskor. De delar dem i 
realiteten, visar det sig, ENBART med den 
Gamla, Andens portväkterska, - och med varann! 
Så grymt och så futtigt av den gamla! Är livet 
då bara ett moralprov? I den fasa som 
uppenbaras i Berthes och Eckberts öden ligger 
ju också Moraliteten i att det går bättre för dem 
som inte stjäl ädelstenar,2 inte dödar värpfåglar, 
och framför allt inte lämnar en hundstackare 
bunden för att där ömkligen dö. Berthes 
berättelse för Eckbert och Walther är 
öppenhjärtig och fullständig. Hon döljer 
ingenting, i alla fall inte vad hon medvetet vet. 
Den Gamlas hämnd för djurmorden är 
skoningslös. Den Gamla låter alls inte tala med 
sig, men handlar, prövar, dömer och avgör utan 
att ställa en enda fråga till vare sig Berthe eller 
Eckbert. Hon är ju transcendentalt allvetande. 
Den Gamlas tystnad står oförsonlig i 
odialogiskhet. Här finner man något av det 
grymma som ibland framkommer i de grekiska 
ödesdramerna, med vilka Der blonde Eckbert är 
släkt. Roten till det onda, var är den? Den ligger 

                                                                 
2
 jfr. W. Crisman.  
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någonstans i Berthes biologiska faders liv, ett liv 
varom vi underrättas mycket litet. Berthe och 
Eckbert är halvsyskon. Fadern har sänt bort 
Berthe, för sin nya frus skull. Fadern är roten 
till det onda. Det onda är dock senare 
fortplantat, epigenetiskt, och exekveras såsom i 
arvsynd av Berthe. Eckbert tycks leva som i 
blank ovisshet och aningslöshet, men väcks av 
kärleken till Berthe, och eggas – men av vad 
egentligen? - till mordet på Walther. Eckbert vill 
nu framför allt att ingen skall få veta 
hemligheten. Han vill leva vidare som om inget 
har hänt.  

 

        Illgärningen mot hunden tycks lika grym 
som brottet mot barnet Berthe. Hunden ställs att 
svälta ihjäl av Berthe, efter det hon vridit 
nacken av fågeln. Fågeln kan vi inte "identifiera 
oss med", eftersom det är en trollfågel, som 
värper ädelstenar och dessutom sjunger 
ödesdigra sånger. Den är en eriny, plågogudinna, 
en Tsifone. Hunden Strohmian däremot är en 
enkel tillgiven varelse, och den blir i sin 
karaktär av menlös utsatt för ett oförlåtligt brott. 
Berthe hör den skälla när hon lämnar den 
Gamlas stuga, och hon hör länge dess sorgsna 
skall. Hunden är den rena själen. Så blir hunden 
bilden av Skapelsen. Hunden är det som 
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anförtrotts Berthe av den Gamla. Hunden är just 
det heliga Livet, som anförtrotts, liksom Berthe 
en gång anförtroddes till Berthes far och så till 
styvföräldrarna av Berthes far. ( Centrum av 
berättelsen ligger utanför den, i förhistorien.)  

 

       Berättelsen har ingen ”religiös ton”. Här 
nämns aldrig någon gud eller något helgon. – 
Romantikerna var oftast irreligiösa. - Ingen 
nämns här stående över den Gamla. Häri liknar 
verkuniversumet… Kafkas. Landskapet, tiden, är 
obestämd. Den som nu ställt till allting förblir 
osynlig. Vi anar dock en högre makt. Vi kommer 
i Tiecks universum inte undan det, mycket 
eftersom Fantastiken fordrar det.  Hos Tieck 
bävar vi inför det stora Okända, skymtande 
genom/bortom groteska ting. Han berättar mest 
om småaktigheter och svek, om trolldom, om 
lurendrejeri. En ouppnåelig verklighet, som 
kunde nås, skymtar som verklig, om nu 
verkligheten, världen inte hade varit full av 
begär! Ty det tycks som om Berthes fars begärs-
ansvars-konflikt mellan sin kärlek till den nya 
kvinnan, å ena sidan, och önskan att fullfölja 
plikten-ansvaret gentemot och kärleken/begäret 
till Berthe, å den andra, är det moln som i ett 
slags Ondskans förvandlingar förmörkar jorden.  
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         Stämningen i berättelsen är egendomligt 
dubbel: både sorgsen och sprudlande. Aldrig 
sentimental. Tieck framstår i tonen som 
friskheten själv. Berättandet står på många sätt 
över vad som berättas. Friskheten är s.a.s. Tiecks 
religion. Han målar inte Berthe eller Eckbert, den 
Gamla eller hunden i svart, men i klara 
akvarellfärger. Så har denna ödesberättelse, 
omnämnd med värme av W. Benjamin, älskats 
bitterljuvt genom århundraden. Kanske är denna 
kärlek i grunden en kärlek till det Omedvetna, 
och till litteraturen?  

       Här kan vi nu inte söka redogöra för de 
verklighetsplan, som i fiktionen glider över i 
varandra 3 , men i stället bara plocka bland de 
trådar som löser sig ur berättelsens väv. Vi 
finner i denna en intensiv tvetydighet som 
genomstrålar berättelsen och en skepsis gentemot 
konventionella bilder och symboler, mot Genren, 
mot den sammanhållna handlingen och det enkla 
perspektivets principer. Vi finner också, i 
samklang med detta, den ironiska hållningen: 
flickan dödar fågeln, liksom halvt av misstag: 
”mellan två fingrar”. Men där finns ändå en 
värme hos Tieck. I den romantiska ironin dukar 
viljan ofta under, men här kommer nu mitt i 
fantastiken den moraliska problematiken att 
                                                                 
3
 Det har vi inga verktyg till att göra. 
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stanna som berättelsens djupaste mening. Så är 
måhända nu Der blonde Eckbert ett slags 
förtvivlan inför ett otillräckligt kategoriskt 
imperativ. De två världar som Berthe lever i är 
sammantvinnade. Hon kommer aldrig ur aporin. 
Livet är en dröm och icke en dröm.  

       Romantiken var i mycket ett uppror, en 
frigörelse, men det fanns förtvivlan i den, som 
vi möter då och då starkt i Kunstmärchen, och 
det är inte bara tvivel på revolutionen, men en 
existentiell uppgivenhet eller sorgsenhet. Att jag 
behandlat denna Tieckska berättelse så här 
utförligt, beror på dess karaktär som, i flera 
formens avseenden och väsentliga delar liknar 
somligt av det Kafka kom att skriva. Notabel är 
likaså Kafkas inlevelse i många av de stora 
tyska Kunstmärchen-författarnas verk. 

  

         Man kan göra en jämförelse mellan 
Tieck och Novalis´ Hyziant und Rosenblüte. 
Denna berättelse, helt annorlunda i förhållande 
till Der blonde Eckbert, - upplöses i en 
egendomlig dimension, som i vårt sammanhang 
kan jämföras med slutkapitlet i Kafkas Amerika 
eller hela Amerika . Ty vi har här en dimension 
vars karaktär är högst obestämd vad beträffande 
verk-ontologi; det är liksom en fiktion i 
fiktionen. 
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         En av romantikens största skalder och 
också en av dess formella teoretiker ( filosofiska  
spekulanter, var denne Novalis, d.ä. Friedrich 
von Hardenberg, I N.s lilla novell Hyazint und 
Rosenblüte finner vi i en Märchen en märklig 
förskjutning beträffande nivåer.  

        I denna berättelse växer den unge 
mannen Hyazinth upp bland växter och djur i 
ett prunkande bergslandskap, förälskar sig 
avgrundsdjupt i den sköna flickan Rosenblüte, 
men sänds av sin oro ut, för att i främmande 
länder söka visdom. Han frågar sig där fram, 
långt, långt hemifrån. Med klappande hjärta, mitt 
i hänförande väldoft, somnar han på en äng. 
Drömmen för honom genom svindlande klanger 
till något som han finner bekant. Ur detta 
bekanta springer nu Rosenblüte fram och H. 
återförenas inte bara med henne utan också med 
sina föräldrar och sin hembygd. Hyazint får med 
Rosenblüte flera barn, ja många, ty, som 
berättelsen helt sagolikt slutar ” på den tiden 
fick människorna så många barn de ville.”  

       Bland det märkligaste med denna historia 
är bl.a. det sätt på vilket den parodierar 
utvecklingsromanen och hur den med 
användning av romantikens klichéer i 
romantiken i ett hektiskt tempo målar upp en 
liten fabel om livets mening. Formmässigt är det 
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allra mest egendomliga att den så att säga börjar 
i sagoform, men utan märkbar övergång slutar 
inuti en dröm, där allt upplöses i lycka och en 
fördubblad verklighet, som bildar en slags 
överjordiskt färgad ”cliffhanger”.4  

 

          Som så många hade Kafka en stark 
fascination inför Goethe. Vi skall här kort nämna 
Goethes novell Novelle och Wahlverwandt-
schaften. Båda dessa kan sägas vara kortromaner 
av det speciella slag, som blev ett kännemärke 
för den tyska berättarformen under en lång tid. 
Karaktären hos denna form präglas av en viss 
stilisering och förenkling, och man kan här inte 
finna den beskrivning av vardagens tillfälligheter 
i en rak och välordnad, rundad sekvens som 
finns hos de stora novellisterna genom tiderna i 
t.ex. Frankrike och Ryssland. Man har i den 
tyska Märchen en viss sagoton och 
sparsamheten i stilen är anordnad på ett 

                                                                 
4
  Jfr. Novalis´ aforismer : en Märchen [är]: ”egentligen som 

en drömbild /…/ men utan sammanhang”; En Märchen är 

”En samling av underbara ting och begivenheter - till 

exempel en musikalisk fantasi-/…/.”) ; "Den sanne 

Märchen-diktaren är en ” visionärt seende” eller är ”en 

som ser in i framtiden”, och Novalis hävdar dessutom att: ” 

Diktaren tillber infallet.”…..  



13 
 

fullständigt originellt sätt. Goethes Novelle 
kommer jag att ta upp i samband med Kafkas 
En läkare på landet. Wahlverwandtschaften är 
en strukturellt exklusivt lekfullt komplicerad bok. 
Boken ställde till en mindre skandal, p.g.a. 
resonemangen kring äktenskapet. Den är skriven 
i samband med G.s möte med den unga Minna 
von B..- i romanen kanske Ottilie. Boken har 
avsnitt, som påminner om G.s stora 
”uppfostringsroman” Wilhem Meisters Lehrjahre. 
Vissa partier är präglade av dåtida vetenskap. G., 
som vetenskapsman icke alls obetydlig, kan vara 
tröttsam när han kommer till sina faktaavsnitt. 
G. växlar alltså mellan att vara målande, 
psykologiserande och docerande. Romanen 
Wahlverwandtschaften är en idéroman med 
mycket psykologisk insikt, samt med en viss 
”lek” med ödestemat, som kanske får läsaren att 
undra över, om en ”lek med ödet” verkligen är 
något, apropos G.s ord, … för flickor…Vad som 
intresserar oss främst här är denna berättelses 
konstfulla form. Den innehåller bl.a. en 
berättelse i berättelsen, Die wunderlichen 
Nachbarskindern  ( som kanske skall upplysa 
den manlige hjälten? …..), alltså just som Vor 
dem Gesetz ( Inför lagen. ) i FKs Processen. 
Enligt somliga. För övrigt är den uppbyggd på 
en mängd parvisa relationer i människo-
konstellationer, händelser och tecken. Man får 
intrycket av en berättare som ordnar en 
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berättelse enligt ett symmetriskt mönster, delvis 
utvidgande en term hämtad ur kemin: begreppet 
affinitet. Att likna attraktionskraften människor 
emellan vid kemiska ämnens egenskaper var ett 
av de våghalsiga greppen i denna roman. Det 
intressanta i romanen är mycket väven av 
betydelser. 

       Att Kafka går långt utöver romantiken, 
det vet vi redan. Han gör det på flera sätt. Man 
kan här först och främst tänka på den 
begränsning, den immanens som romantikens 
faiblesse för sagan nu innebar. Man rör sig i 
romantiken inte i relation till den världsliga 
makten, och i den mån man är i kontakt med 
den gudomliga så underordnar man sig den 
totalt och okonfessionellt. 

      Angående romantiken i förhållande till 
moderniteten, kan man läsa hos Roger Caillois: 

 

             ”/…../ romantiken fann sig, 
väsentligen, inkapabel att producera myter. 
Naturligtvis producerade den pliktskyldigast sagor 
och spökhistorier och lurade in sig själv i det 
fantastiska;  emellertid, i det den gjorde detta, så 
drog den sig allt längre ifrån myten.”5  
                                                                 
5
   RC, Paris et le mythe moderne. s.188.. 
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       Romantiken transcenderade sig själv i det 
att den övergav exotismen, sökte efter maktens 
centrum, och skapade myten fantastiskt mitt i 
det vanliga, liksom modernismen som gjorde 
samma och allra vanligast: mitt i den nya 
världens centrum, i storstaden.  

       Kafka följde nu inte modernismen, i 
denna tappning. Kafkas myt blev mer en myt 
rörande den moderna människans inre, en 
intrapsykisk myt. Det är definitivt inte myten 
om ett urbant Prag vi möter hos Kafka. I sin 
myt inkorporerar Kafka citatvis historier och 
grepp från den omedelbart före honom liggande 
litteraturen, ibland också samtida litteratur. Kafka 
använder dessa litterära allusioner och grepp för 
att berätta sina berättelser, där han ju utesluter 
allusioner till miljöer som kan igenkännas. I 
detta är han helt skild från de andra stora 
modernisterna, som oftast understryker att de 
befinner sig mitt i den moderna storstaden, ty 
ifrån en position på denna bekanthets matta så, 
rycker Kafka, lika skickligt som egentligen 
omärkligt, bort mattan. Hos Kafka är vi i en 
stiliserad tillvaro, där moderniteten knappt 
markeras av något mer än förekomsten av 
spårvagnen och telefonen. Bortsett från sådan 
artefaktur, kan vi i Kafkas verk känna oss - 
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som många har påpekat6 - som om vi befunne 
oss i en evig, obestämd, ”gråbrun” slags 
”medeltid”, där ”alla tåg har gått och alla klockor 
stannat”, och inget nytt vare sig hotar att bryta 
in eller har just ställt världen på ända. Amerika 
är naturligtvis undantaget. Amerika är i mycket 
en form av parodi på science fiction-fantasy 
innan dessa fanns. Och Amerika är också i ett 
viktigt avseende en roman på väg till en ny stil. 
Ett experiment. 

       Om man inte kan ta till sig det spel med 
vertikala nivåer, som finns i den tyska 
romantiska Märchen, så är det lika osannolikt, att 
man kan ta till sig Kafkas texter. Att läsa en 
Kunstmärchen av Tieck eller andra rent ”platt”, 
alltså enbart som en rak redogörelse för ett 
händelseförlopp, är en garant för att man inte 
får ut något av den. Att hålla sig öppen för att 
finna fler och fler nivåer i en sådan berättelse, 
det ger ett annat resultat. Att det – i båda fallen 
- finns förutsättningar för ett sådant rikt läsande 
kan man se hos mången receptiv kritiker. Man 
kan stort sett med behållning läsa Kafka hur 
som helst, bara inte ”platt”, d.v.s., man kan inte 
läsa i vägran att se att det finns fler nivåer än 
en.   

                                                                 
6
   T.ex. Adorno. 
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      Ironi(e)n var utmärkande för romantiken. 
Ironin kan ha en starkt kritisk dimension, - men 
kan också vara en passiv lek. Filosofiskt 
spekulativt kan man se Ironien som en 
kunskapsform, mena att den frågar, och implicit 
frågar sig själv, på en och samma gång. Som ett 
Självmedvetande. Den är ju dynamisk i det den 
skapar en viss konstant osäkerhet. I detta är den 
en sällsynt levande art av kunskapsletare, - den 
stannar i sin egen mellanställning. I det fall den 
är av etablissemanget krönt, är den kanske icke 
mycket att ha. Ironien är revolutionär och utsatt 
och sätter själv ut; den är givetvis ingen 
akademisk disciplin, ty den är ingen lära, men 
ett sätt att mentalt expandera världen; - den 
värjer sig här mot varje auktoritet, och hävdar 
bestämt, jämt och alltid, att auktoriteter just 
aldrig har varit till någon nytta 7 . Ironin blir – i 
sig – ju aldrig nånsin en auktoritet, men kan i 
vissa tider bli tröttsamt överutnyttjad, och 
försvinner då – vanligen efter kritik – som i ett 
moln, går upp i rök, och ersätts åter – 
åtminstone för en tid - av den raka diskursen. 
Den framkommer ofta i brytningstider, eller 
inaugurerar ur olust en sådan. Ironien kan i 
vissa tider – bl.a. i stora media - få en 
avantgardeposition och en position, där den får 
taga vara på sig själv, icke bryr sig mycket mer 

                                                                 
7
  Jfr. Philosophiske Smuler, SK, SV. VI. s.17., där detta även 

påstås helt explicit, direkt och ”rättframt”. 
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om att förankra nya hopp i nya verkligheter, - 
den befinner sig i confiniets - övergångens - 
villkor, svävandet - och för det är det 
bibehållandet av sig själv, i den unika, ensamma 
strukturen under helt divergerande 
privatmänskliga och sociala betingelser, som dess 
egen faktiska epistemologi och styrka finns. 
Ironien har också en inbyggd betingelse av 
uppehållande art i sin antitetiska, ”dialektiska” 
struktur, och denna ger åt envar ironiker i 
confiniet en farlig känsla av frihet, d.ä. en typ 
av frihet som är en frihet från, d.v.s. den är 
negativt bestämd, en negativ frihet. Det estetiska 
har ännu icke övergått i det etiska, i 
”realiserandet av det allmänna”. Ironien kan 
användas till avnjutande, eller kan användas – 
mer radikalt - till brytande av ny mark - i en 
slags Adornosk estetisk negativitet, i synen på 
konstens absoluta överhöghet, excellens. Ironien 
ingår i kommunikationens praxis över hela 
världen och är där dess för dess självreflexions 
nödvändiga transcendens. Ironien tjänstgör som 
beredare för det nya, är en slags ”dubbelrörelse”; 
den kräver spänst, ungdomlighet, timing, i de 
”ironiska medlen”, - ty den är kraftslukande i sin 
utdragna spänning, sitt jonglerande! Den har en 
förmåga att överleva nästan allt, i konsekvens 
av sin slutliga, eviga orimlighet….  Man kan 
aldrig i teori inringa dess praxis, den är ett 
levande förhållande som utspelar sig i 
subjektiviteten, men dess destination är oändlig, 
och mycket skall dessutom till för att hindra 
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den, när den en gång på allvar tagit sin början.8 
Ironiens logiska/semantiska förutsättning är, att 
betydelsen icke är en. Den utnyttjar det relativa 
och har i detta, med sin dynamiska kraft, en 
utopisk karaktär.9 På så sätt kan den vara aktiv 
i filosofins centrala delar i att omvärdera och 
omstrukturera betydelser inom en kultursfär. 
Ironien ifrågasätter ogärna bara en sak, den går 
nästan genast - som i automatik, eller lutande - 
vidare. Den har sin glädje i att implicera, att 
mer och mer, ja: att allt kan vara ironi. Den kan 
omstrukturera sfärers strukturer, men förmår 
icke själv omstrukturera värden. Där går dess 
gräns. Därför är och förblir ironien ett 
confinium. Ironien, - i all sin vitalitet och kraft 
och uppslagsrikedom -, kan dock bara fråga! Den 
är oförmögen att påstå något nytt! Den kan 
påstå en motsats, men är eg. inte en dynamisk 
negativitet. Ironien är en slags passiv negativitet. 
Ironien vänder så på det redan etablerade, det 
som den möter. Den har - qua ironi -  inget att 
framställa själv mer än denna motbild. (Sic!). 
Ironin är så ett förhållande med ett övre och ett 
undre skikt, ett täckande och ett täckt skikt. Vad 
ironien på et metaplan betyder är dock en helt 
annan sak än det vi berört. Ty där tillför den 
otvivelaktigt något, påstår något. Den är där, för 
uttolkning! Den är född ur en aning om oråd. 

                                                                 
8
 Se bl.a. Jankélévitch, men också: S. Grunnet, Ironi og 

subjektivitet hos S.K. och V. Lindströms Stadiernes teologi.  

9
 Jfr. t.ex. Cleanth Brooks o. Kenneth Burkes skrifter.. 
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      En förutsättning för att man skall kunna 
kalla något för ironi, är att man ur ett 
kontradiktoriskt perspektiv kan härleda att det 
explicit sagda, t.ex. utsagan: ”Du är intelligent!” 
har en implicit betydelse, som är motsatt, d.v.s., 
det rör sig om negationen, negatet, till det 
uppenbara, det täckande, det sagda, - och 
betydelsen framträder enbart förutsatt 
användningen av någon form av ironiskt medel. 
Utsagan blir då genomskinligt ironisk, så att var 
och en, som har lärt sig, att utsagor med en 
sådan signal kan inverteras i betydelse, och att 
alltså då endast det implicita, det undre, gäller! 
Det gäller, men samtidigt har ju ännu en 
dimension – ändå - lagts till, ty det utsagan 
gäller, efter att ha genomgått en transferering, 
en indirekthet, som i  sig har en betydelse, i sin 
distans och sin ”svävning” och sin bredd, sin 
omfattning av hela spektrat, det är i detta fall 
hela spektrat  ” intelligent – icke alls intelligent”. 
Så har ju en osäkerhetsfaktor också insmugit sig: 
i uppenbarandet, framställandet av den samtidiga 
bilden ”intelligent – icke alls intelligent” ställs 
nästan alltid, också helt implicit, en 
grundläggande fråga angående begreppet, i detta 
fall begreppet ”intelligent”. Begreppet ”intelligent” 
finns med i utsagan, som det som inte gäller. 
Begreppet belyses. Och en lite underlig fråga 
ligger så under: ”Är någon människa, ALLS, 
intelligent?”. Detta är ironins interrogativa 
funktion, som Barthes m.fl. framhävt. Ofta är 
det ironiska medlet ett tonfall, ett extra ord, en 
min eller en gest. Men ironien har en mer 
problematisk variant: hemlig ironi: 
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      I det hemliga, i ogenomskinligheten, - om 
ironikern icke låter adressaten märka av något – 
så njuter bara ironikern själv av den ironiska 
innebörden. Själv. Ironikerns ”står icke i relation 
till något särskilt”. Nej, han har ju i hemlighet 
nästan bestulit världen på innebörden i utsagan 
i och med i sitt yttrande. Världen vet däremot 
inte om det. Han har väl i själva verket gjort 
något fulare än att ljuga: han har ljugit… i 
hemlighet, och haft nöje av det - alldeles 
inkognito. En slående insikt, och i detta 
sammanhang värd dubbel uppmärksamhet och 
eftertanke! Ingen märker ironien. Och ATT ingen 
märker den är betingelsen för dess sanna 
oändlighetsblivande. Att den är oändlig betyder 
att den aldrig kan bli avslöjad, den svävar i sin 
hemlighet, i evighet. Detta är en märklig form av 
icke-kommunikation. En narcissism är det, om 
man i sin tur, som en tredje form, svävar 
mellan öppen och dold, mellan genomskinlig och 
icke genomskinlig ironi, en slags svävning, som 
man hos Kierkegaard tycker sig finna nästan 
”adlad”.  
 
       ”Ironi er Eenheden af ethisk Lidenskab, 
der i Inderlighed uendeligt accentuerer det egne 
Jeg - og af Dannelse der i Udvorteshed ( i 
Omgang med Msk. ) uendeligt abstraherer fra 
det egne Jeg. det Sidste gjør, at Ingen mærker 
det Første, og deri ligger Kunsten og derved 
betinges det Førstes sande Uendeliggjørelse. ”----
-- ”Hvad er saa Ironie, hvis man vil kalde 
Sokrates en Ironiker, og ikke som Mag. 
Kierkegaard bevidst eller ubevidst kun vil drage 
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den ene Side frem? Ironie er Eenheden af 
ethisk Lidenskab, der i Inderlighed uendeligt 
accentuerer det egne Jeg i Forhold til den 
ethiske Fordring – og af Dannelse, der i 
Udvorteshed uendeligt abstraherer fra det egne 
Jeg, som en Endelighed blandt alle andre 
Endeligheder og Enkelheder.”.  
 
       Det är S.K.s övertygelse, att det på detta 
sätt går att beskriva en övergång - ett 
confinium, ”gränsområde”, ”övergång”, av lat. 
finis. - från estetiskt till ett etiskt stadium ( 
anständighetens )!  Man kan även tänka på S.K.s 
intresse för den indirekta meddelelsen, - t.ex. 
genom ironi, och även tillägga att romantiken 
hade en uppfattning, t.ex. Fr. Schlegel, om att 
ingen stor konst frambringas utan ironi. Den 
svenske 1800-talsfilosofen Gustav Ljunggren 
skriver i De Estetiska Systemerna, 1856: 
 
    ”Men det begrepp som spelar förnämsta 
rollen uti romantikernas konståsigter, är I r o n i 
e n. Ironien är det geniala subjektets suveränitet. 
Den geniale ironikern står över allt, och 
ingenting är för honom heligt, intet har 
betydelse utom hans eget jag, ja äfwen detta 
sätter han sig öfver. Han skapar, men har icke 
allvar med sina skapelser, han upphöjer dem 
åter och drager sig tillbaka inom sig sjelf. 
Konstnären skall sålunda ironisera sina egna 
werk; hans idéer skola icke wara begripliga för 
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mängden; hans kall är att  l e f w a  och  d i 
k t a  utan ändamål, utan afsigt.”10  

 
           Konstnärens kall: att leva och dikta 
utan ändamål och syfte. ---- ”Ideologen” Fr. 
Schlegel hävdar också att ironien är paradoxens 
form, en form som traditionellt tillhör filosofin!  
Jfr. Søren Kierkegaard om ( anarkisten ) 
Sokrates: 
 
       ”Sige vi nu, at det der udgjorde det 
Substantielle i hans Existents, var Ironi ( dette 
er vel en Modsigelse, men skal ogsaa vaere det 
), postulere vi endvidere, at Ironi er et negativt 
Begreb, saa seer man let, hvor vanskligt det 
bliver at fastholde Billedet af ham, ja at det 
synes umuligt eller idetmindste ligesaa 
besvaerligt, som at afbilde Nisse med den Hat, 
der gjør ham usynlig.”11   

 

         Beträffande denna ironi, så är en av de 
reflexioner som snart inställer sig, att den alltid 
måste ha föregåtts av något, som alltså inte var 
ironi, av en reflexion och/eller en livssyn av 
det mer omedelbara slaget. ( Upplysningen t.ex.. 

                                                                 
10

  Ljunggren, I, s.72. 

11
  SK, Om Begr. Ironi. s.72. 
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). Att något av detta ”innan” lever med i ironien, 
det  är ganska självklart. Det ligger ju först och 
främst en negation i dess ”ställande” väsen. 
Ironiens utgångspunkt är alltså, enligt detta 
resonemang, alltid för handen, och kanske i 
formen av ett filosofiskt ”ännu icke” i sitt 
implicita ”redan”, ”sedan länge”. Ironien har dock 
lätt att, när den väl fått fäste bita sig fast, 
föreviga sig. Den - här: diktaren - , som en gång 
gett vika för dess frestelser, dess sjuka, dess 
särskild klipskhet, har svårt att vänja sig - och 
omgivningen - av med denna ytterst försåtliga 
dubbelhet. Denna är ett medel att ifrågasätta 
t.ex. det estetiska, - samtidigt som man, som 
sagt, njuter det. Ironien är en bakvändhet, en 
slug indirekthet, som ju också präglade Sokrates´ 
majeutiska frigörelse-metod. Ironien låg i tiden 
för romantikern, som den - allt som oftast - gör. 
Det kommer då och då en ”ironisk generation” 
upp, - och nu –  genom romantikens ironi i den 
romantiska ironien under ironiens romantik, så 
var det i Friedrich Schlegels skrifter, Die Heimat 
der Ironie, och hans Ironie der Ironie, hos 
Novalis - f. 1772 -  i Lichtpunkt des Schwebens 
och hos den av S.K. speciellt uppskattade Karl 
Solger. Den romantiska ironien excellerade i den 
lösligt fragmentariska filosofiska spekulation, som 
ibland betecknades som en ”ironiens ironi”.  
        Det ”försåtliga” i ironien är inte minst 
det, att den inte bara är dubbel i sitt uttryck, 
den vänder sig inte bara till/mot en adressat, 
men den infiltrerar till ytterlighet sin avsändare, 
och denne måste i sin tur vara på sin vakt, så 
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att inte ironien totalt avväpnar hen likaså. 
”Ironie – der alles vernichtende Blick”, 
        I berättelser kan så skikt narratologiskt 
stå i förhållande till varann, så att ett skikt 
täcker ett annat, och detta andra dolda skikt 
kommer till synes genom ett ironiskt medel. 
Sedan kan det mellan dessa skikt spelas ett spel, 
så att än det ena skiktet är överst och än det 
andra. Ibland kan man i en slags oscillering ta 
till sig båda skikten, i en slags svävande 
uppmärksamhet. Kanske är detta fallet hos vårt 
huvudföremål – hos Kafka . Och kanske är det, 
att så är fallet, vårt huvudsakliga studieobjekt. 
 

        Intressant är att i det sammanhang, som 
rör de romantiker som Kafka satte värde på, 
nämna Franz Grillparzer, ( d.1872 ), den 
österrikiske jurist som 1848 utkom med den lilla 
boken Der arme Spielmann, återigen en av dessa 
Kunstmärchen…, och att iaktta hur receptionen 
av denna lilla bok och förståelsen av den har 
ökat respektive djupnat alltmer med åren. Der 
arme Spielmann var från början av dramatikern 
Grillparzer tänkt som en självbiografi. Boken 
omarbetades dock närmast i det oändliga av 
denne, och utkom så slutligen, i diminutiv form 
– i förhållande till ursprungsidén. Den kom att 
tillhöra en av de böcker till vilka Kafka hade ett 
innerligt, men alltid ambivalent, förhållande hela 
sitt liv. 
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        Berättelsen står centralt i den italienske 
germanisten Cl. Magris spekulation över den 
”habsburgska myten”, som har en av sina 
kärnpunkter i uppmärksammandet av det 
imperiets samhälleliga förfall 12 , detta som bl.a. 
övertäcktes av den strukturellt enormt 
komplicerade litteraturform som just Märchen 
utgör. 13  Grillparzer förskräcktes över 
julirevolutionen.  

        Man slås vid läsningen av Der arme 
Spielmann av vissa likheter i tonfall och 
”lokalfärg” med en del av Kafkas verk. Denna 
”gråbrunhet” i miljön. Nu finns det också 
avsevärda likheter mellan Grillparzers och 
Kafkas idévärldar: Grillparzer var sofistikerad, 
bildad, och skeptiker i alla avseenden. Denne 
hade en olycklig kärlek till konsten, var djupt 
estetiskt kännande, och tragisk i sin livssyn. 
Anarkismen ligger och lurar som undertext, 
liksom den ofta också gör hos Kafka.  

      Konstruktionen i DaS och Goethes 
Wahlverwandschaften har vissa likheter. Detta 
gäller främst i berättarperspektiv, samt i 
berättelsens vackra, komplexa grundstruktur. 

                                                                 
12

   jfr. Mitzman. 

13
   Magris, 1966 . 
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Goethes prosa är bredare och jämnare. 
Grillparzer inte så distanserad. Det är beskrivet 
av Kafka hur han läste DaS för älskingssystern 
Ottla och var djupt gripen. Han läste den gärna 
högt, och omnämner dem i brev till både Milena, 
Felice och Grete Bloch. I brev till Milena 
bekände FK t.ex. att han hyste ett slags 
hatkärlek till denna berättelse: ”Jag skäms över 
den, som om jag skrivit den själv.” 14  en 
karaktäristisk passage uttryckande hans notoriska 
hyperkänslighet. Så modifierades hans smak 
alltså något. Troligen såg han berättelsen delvis 
såsom avbildande honom själv… liksom att han 
påpekade att spelmannen var Grillparzer. 

        Vid läsningen av DaS kan man därför 
komma att tänka på H.C. Andersens Kun en 
Spillemand och på Kierkegaards förödande 
och/men skarpsinniga kritik av denna bok, en 
kritik som i huvudsak går ut på. att Andersen 
försummar att skapa distans mellan 
huvudpersonen och sig själv, något som, enl. 
S.K., diskvalificerar denna bok som konstverk.15  

                                                                 
14

   BraM.s.108. 

15
  Jfr. S. Kierkegaard, Om Andersen som romandigter - med 

stadigt Hensyn til hans sidste vaerk ”Kun en Spillemand”, 

SK, SV, s. 19-57. 
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       I centrum för Grillparzers uttalat 
psykologiska berättelse står Jakob, en 
rikemansson, vars liv framflyter i elände, omslag 
i ekonomisk ruin och i olycklig kärlek till 
musiken och notskriften.  Berättaren i DaS säger 
sig utföra psykologiska undersökningar, och FG 
föregriper i vissa passager Freuds Psykopatologie 
des Alltagsleben. Jakob är monoman, men dock 
inte till den grad som en Josef K.. Jakob blir 
t.ex. djupt förälskad i Barbara, en kvinna som 
överlever honom och på berättelsens sista sida 
gråter ( ur hjärtat ) över hans bortgång och liv. 
Grillparzers beskrivning av Jakobs oförmåga att 
hantera sin fiol, men ändå hålla fast vid den, är 
ett litet mästerstycke. Fiolen, och likaså … en 
liten sång, är viktiga ”personager”. Delar av 
Grillparzers implicita resonemang kommer sedan 
att ingå i Kafkas funderingar över konst och 
musik. Bilden av musiken såsom ”räddande” och 
översinnlig är samma hos Grillparzer och Kafka. 
( Ofta känner sig dock FK helt avskuren från 
musik, och omnämner denna företeelse med en 
viss hätskhet. FK hade försökt lära sig spela 
både piano och fiol, men var enligt vännen Brod 
helt omusikalisk. ). De mest slående likheterna 
finns dock i tonfallet och på det 
strukturella/formmässiga planet. Skisseringen av 
personerna är lätt och mycket byggd på gestik - 
händer, fötter, huvudrörelser - hos FG.s figurer. 
Jakobs resonemang är av en typ som, satt i sin 



29 
 

tragiska ironi, påminner om Kafkas hjältars. Men: 
G.s hjälte är en hel person, om han nu än är 
mycket avgränsad psykiskt, ingen figur. 
Grundtonen av sentimentalitet i denna berättelse 
genombryts också ofta av andra toner, såsom 
skepsis, ironi, klarögd tillbakaspegling mot 
läsaren och av snabbfotad realism. Det är 
beundransvärt hur Grillparzer lyckats skapa en 
distinkt helhet av en så många gånger 
omarbetad historia.  

        --------------------------------------------------------------- 


