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 PRAG PÅ KAFKAS TID. 
 
 
 

MAN HAR LÄNGE genom åren diskuterat 
biografins möjlighet/omöjlighet.  Säkert är i 
alla fall att biografin tillhör de mer ”osäkra” 
vetenskaperna. Robert Louis Stevensson in-
rangerade den bland de allra lägsta. Vad kan 
man veta om en annan människa? Detta har 
många frågat sig, bl.a. Jean-Paul Sartre, - 
jämför ovan - bland annat i förhållande till 
Baudelaire och Gustave Flaubert.  
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         ”Biografins möjlighet ligger i em-
patin”, skriver kafkabiografen Reiner Stach, 
optimistiskt. Det, som jag själv här skriver 
här, måste – som allt som rör biografi och 
historiska skildringar - präglas av ett stort 
mått av gissningar.         Förvånande och 
roligt med tanke på det öde som väntade 
Kafkas byrålådemanus är det faktum, att 
Kafka, själv, en gång planerade en självbio-
grafi.  

      
         Först något om den komplicerade 

historiskt-sociala och historiskt-kulturella bak-
grund, mot vilken Franz Kafkas verk i vilket 
fall som helst måste ses, sekelskiftet 1800-
1900 i Prag, en provinshuvudstad i den Ös-
terrikisk - Ungerska dubbelmonarkin. Dubbel-
monarkin var stor, och omfattade år 1900 så 
mycket som vad vi nu skulle benämna fem-
ton olika nationaliteter. Österrike och övriga 
lydländer inom imperiet styrdes ju ända se-
dan 1848 av Kejsar Franz Joseph, och denne 
skulle komma att i sextioåtta år styra sitt rike, 
som enligt bedömare hade en ”klerikal-liberal” 
karaktär och under vars skenbara oföränder-
lighets yta det kokade – kanske främst i det 
centrala och förmögna Wien - av allehanda 
idéer inom politikens, vetenskapens och kul-
turens område. 

         Prag ligger - grundad redan på 
700-talet av en viss drottning Libuse - på 
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ömse sidor av Moldau, en biflod till Elbe, på 
ett ställe där Moldaus floddal är som allra 
bredast. Staden ligger nästan exakt mitt i det 
dåtida Böhmen - nuvarande Tjeckien. I en vy 
i ord över Prag år1900 kunde vi se följande: 
Åtta broar, bland den Karlsbrücke, byggd på 
1300-talet, prydd med 30 helgonstatyer, som 
vackra och tunga korsar floden.mängder av 
gotiska kyrkor och större byggnader pryder 
staden. På den vänstra stranden, som är 
brantast, ligger borgen Hradschin , de böh-
miska kungarnas väldiga palats, som är det 
dominerande blickfånget, mäktigt överskug-
gande staden. Hradschinborgen - den väldiga 
- ligger bakom Kleinseite och är byggd i ore-
gelbunden, och i vaterad stil, d.v.s. med stöt-
tande byggnadsdelar. Denna mycket ofta, ge-
nom långliga tider,   tillbyggda borg har hela 
sjuhundraelva  rum. Invid borgen. Norr om 
finns en ravin, Hirschgraben, och på andra 
sidan denna ligger slottsträdgården med Villa 
Belvedere, byggd på 1500-talet, redan på 
Tycho Brahes och Kopernicus´ tid, Brahe som 
också ligger begraven i Prag. Från borgen 
skjuter man sedan länge av uråldrig sed ka-
nonsalut för att hälsa det nya året välkom-
met. Så ock på Kafkas tid.  

         På högra stranden är flackare be-
byggelse. Centrum upptar, när Kafka lever 
där,  åtta stadsdelar: på den högra  stranden, 
benämnda Altstadt - ”Gamla stan” -, Jo-
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sephstadt, Neustadt, Vysurad, och Lieben, 
samt påden vnstra Kleinseite, Hradschin, och 
Holesovnic-Bubna. Runt om ligger förstäder,  
och staden är den tredje största i monarkin. 
Altstadt är den tätast bebyggda statsdelen 
med ett virrvarr av krokiga gränder. Mitt i 
detta Altstadt ligger Grosser ring, vanligen 
kallad Altstädter Ring, en öppen plats med en 
minnespelare i mitten. Vid Altstädter Ring 
ligger rådhuset. Tyska universitetet ligger li-
kaså här i Altstadt. I Altstadts bebyggelse 
råder en trängsel och ett virrvarr av trånga 
gator och små innegårdar, täckta genomgångar 
genom husen, likt dem Goethe beskriver i sin 
självbiografiska Dichtung und Wahrheit, 
såsom ofta förekommande i dennes födel-
sestad, Frankfurt. Runtom Altstadt syns Jo-
sephstadt, den judiska stadsdelen, med ju-
diska kyrkogården. Husen här är mindre. 
Gränderna trängre. Neustadt omger i sin tur 
dessa delar, och här ligger bl.a. den största 
tyska teatern. Förutom denna teater finns en 
tjeckisk nationalteater och fyra privata.  Att 
få av dessa miljöer förekommer i igenkännbar 
form i Kafkas verk, kan dock redan här näm-
nas. I några tidiga manus förekommer hän-
visningar. I övr4igt har miljöerna en dunkel 
medelbar funktion via Kafkas mer omedvetna 
själsregioner.   

         Staden var år 1900 ytterligt et-
niskt komplex. Befolkningen delades språkligt 
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i c:a 35-40.000  tysktalande bland den stora 
majoriteten 400.000 tjeckisktalande.Dessa 
grupper levde i mångt o mycket separerade. 
Staden Prag var i Europa vid denna tid oför-
liknelig, då det levde skilda folkgrupper "med 
och mot varann" , tjecker och tyskar och ju-
dar, tjeckisk- resp. tysktalande, i samma stad. 
Dessa grupper var ju inte alls lika stora, de 
talade inte samma språk och de levde s.a.s. 
inte tillsammans.  

       Vad gäller judarna, så betraktades 
de inte med samma misstro i alla tider, utåt 
sett var de år 1900 ganska så  integrerade i 
staden.  Av hela Prags befolkning var 9 % 
judar detta år. Av de tysktalande i Prag var 
nu i sin tur i själva verket hela 2/3 judar. 
Totala antalet invånare i grannmetropolen 
Wien var ca. 1,7 miljoner, mer än 3 gånger 
fler än i Prag alltså. Antalet judar i Wien 
hade ökat från mindre än 4000 individer år 
1848 till över 150.000 kring 1900. Detta kan 
jämföras med Prags 23.000. I Wien var 
klyftorna inte av den invecklade struktur som 
just i Prag. I Wien var som kontrast  anti-
semitismen konstant starkare än i Prag. Wien 
hade också under en tid en antisemitisk 
borgmästare, den ökände Karl Lueger.  
Klasskillnaderna var enormt stora i Böhmen, 
liksom i hela det habsburgska riket. Man hade 
en relativt modern författning från 1860-talet, 
garanterande bl.a. allas frihet och alls lika 
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värde och rättigheter. Till stor del sköttes för-
valtningen i Prag av tysktalande, medan nä-
ringsliv och kommers sköttes av tjeckiskta-
lande, eller i alla fall på Tjeckiska. Man gick i 
olika skolor, efter etnisk grupp med olika 
språk, och läste olika tidningar beroende på 
vilken grupp man tillhörde. Man arbetade ofta 
med distinkt olika saker i skilda yrken, gifte 
sig bara inom gruppen, umgicks bara inom 
gruppen. Man bildade här och där föreningar 
för försvarandet av kultur och idéer. Ju högre 
utbildning, desto mer föreningar!  Det judiska 
gettot Josephstadt i Kafkas födelsestad var 
det största i Europa. Där hade judar bott se-
dan stadens tillkomst men det hade upplösts 
1848, samma år som Franz Josef I besteg 
Österrike-Ungerns tron. Judarna hade med 
gettots upplösning fått fulla medborgerligarät-
tigheter. Till exempel hade de nu fått rättighet    
att ingå äktenskap, - vilket ditintills förvägrats 
dem.   Delvis talade man här jiddisch, särskilt 
på landsbygden. Judarna i Böhmen var, sägs 
det, annars antingen tysk- eller                                                                              
tjeckisk-talande. Så var t.ex. Kafkas far en 
tjeckisktalande jude, född i södra Böhmen, 
medan t.ex. Freuds far Jakob var tysktalande 
jude och född i Mähren -  nuvarande 
Moravien. Troligt är att Kafka inte behärskade 
jiddisch särskilt bra, - han levde ju i övre 
medelklassen - men att han dock förstod idi-
omet, och det framkom i ett tal han höll un-
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der senare år, att han inte fann detta bland-
idiom särskilt svårt, särskilt inte för en tyskta-
lande, men att det kom naturligt, och att det 
inte krävde några som helst studier.  

 
                                         

JUDARNA 
         
         DET FANNS DÅ i Prag ett starkt 

socioekonomiskt band mellan de två tyskta-
lande grupperna, och detta förhindrade i nå-
gon grad antisemitismen. Denna blossade 
ändå, då och då , upp, särskilt i dåliga tider. 
Man kan här tänka på den ensartade karaktär 
som Prag fått kring året 1900, så att en teori 
om ”the triple-ghetto” – refererande till judar-
nas speciella situation där - föddes. Judarna 
befann sig i tre avseenden avskilda: Socialt ( 
borgerligt ), rasmässigt ( judisktalande )  och 
nationellt ( tyskt )..  Härur har s.k. litteratur-
vetare och sociologer, i många fall också 
ganska spekulativt, sökt härleda den speciella 
karaktär i person, tema och miljö , som man 
tycker sig finna i Franz Kafkas verk. Denna 
vinkel är i alla hänseenden onekligen viktig 
att ha i minnet. Prag var vid denna tid – ge-
nom sin långa historia som splittrad stad i 
Europas mitt – en märklig upplevelse för uti-
från kommande. En bild sedd ur icke-tysk 
synvinkel men ur fransk får man i den unge 
Guillaume Appollinaires lilla berättelse om ett 
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besök i Prag år 1905, i boken L´Hérésiarque 
et Cie., där det berättas - felaktigt - att nästan 
alla som bodde i Prag endast talade tjeckiska, 
och att den stora majoriteten formligen hatade 
den tyska delen av befolkningen, som då fö-
regavs "suga ut" landets rikedomar. Så sågs 
dessa tyskar kanske i mycket – och enligt 
novellen - som fiender. Judarna – i sin tur – 
sökte oftast assimilera sig i denna tysktalande 
aristokrati. Judarna men kom tidvis - tradit-
ionellt företagsamma som alltid - att bilda 
egna föreningar och klubbar, hellre än att gå 
in i redan existerande o.s.v.. De etniska spän-
ningarna i staden blommade upp mycket ofta, 
i demonstrationer och kravaller, till stort be-
svär för det kejserliga styret och satte peri-
odvis sin prägel på staden. Prag fick, mycket 
beroende på detta, en depressiv prägel och 
staden kom delvis av de tyska invånarna att 
betraktas som en ”död stad”, dock inte av de 
kämpande tjeckiska nationalisterna, som snart 
nog skulle nå framgång, efter det stora kriget.  

           Det gamla judiska gettot Jo-
sephstadt i Prag var kanske Europas största 
och dessutom mycket gammalt. Den judiska 
befolkningen har här varierat i storlek,  ibland 
stort sett utdriven av härskare, alltid varit 
skild från det övriga samhället, ofta utsatt och 
hårt beskattad, och har en mycket lång och 
säregen historia innefttande särställning, dis-
kriminering och övergrepp. Judarnas tillvaro 
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genom alla århundraden i Prag präglas, stort 
sett, av en egenartad misär, dels orsakad av 
egna religiösa auktoriteter; man tilläts tidvis 
ha eget uråldrigt rättssystem, lett av rabbiner, 
men  också av att kungen  bestämde också 
redan år 1551, att alla som tillhörde den ju-
diska befolkningen i Prag, inte bara skulle bo 
i Gettot, men likaså bära en väl synlig gul 
lapp på huvudbonaden - män som kvinnor . 
Denna bestämmelse som fanns, i varianter 
vissa tider spridd i Mellaneuropa, behölls i 
århundraden. Josephstadt var, som skydd mot 
attacker från antisemiter, låst om nätterna. 
Var och en av de sex, eller tidvis sju portar-
na till denna stadsdel hade fyra nycklar, som 
var och en var deponerade hos olika statliga 
stadstjänstemän. Historien om detta folk in-
neboende i Prag är i mycket en berättelse om 
en enastående uppfinningsrikedom och sam-
manhållning.   

       Att Prag, mot denna historiska bak-
grund, - genom diverse den historiska slum-
pens händelser – fått en så speciell atmosfär, 
undgick inte dess litteratörer, vars antal växte. 
Tidskrifter uppkom lika snabbt som de dog. 
Bland den tyskspråkiga litteratur, som inte 
härmade den aktade klassiska tyska, fanns en 
stor genre, vars centrala tema var det mys-
tiska och spöklika Prag. Begynnelsen på den 
genre, den mystiska, eller ”spök-litteraturen” 
torde vara gammal, och spåras enl. traditionen  
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vanligen långt, långt tillbaka till den legenda-
riske judisk-pragensiske rabbin Jehuda Loew   
och den av denne författade berömda fabeln 
om den egendomliga figuren Golem. Loew 
levde kring år 1600. Golem, pastischerad åt-
skilligt av senare pragförfattare som Gustav 
Meyrink och Egon Erwin Kisch, - var en ge-
stalt av lera som i denna berättelse i alla 
versioner  - fick liv, mystiskt, genom att en 
rabbi Maharal lade ett papper - med det out-
talbara namnet på Gud skrivet, ( papprets 
namn =  hebr.: ”shem” ),-i munnen på den. 
.Kafka refererar troligen till legenden om Go-
lem bl.a. när han ensam klagar, som han  då 
och då gjorde, att han aldrig levat, i termer 
av att han är ett stycke lera, som aldrig fick 
liv. 

 

          Länge hade juden betraktats 
såsom skild från det övriga samhället i majo-
riteten stater i bl.a. just Mellaneuropa. Juden 
ansågs inte bara speciell, men även av väldigt 
många såsom lägre stående än de övriga 
medborgarna i samhället undantagandes här 
och där romen. Denna inställning visavis ju-
den var inte bara ”gemene mans”, men omfat-
tades även av vetenskapen,  medicinen, an-
tropologin m.m.samt filosofin,  Fichte, Scho-
penhauer, Nietzsche, m.fl., samt av många av 
skönlitteraturens o. dramats olika skapare.  



 

11 
 

        Judens ställning – som outsider - i 
Österrike och Centraleuropa vid denna tid är 
inträngande behandlad bl.a. av Sander L. Gil-
man  och i Sverige av Per Martin Meyerson . 
Denna syn på juden, från det omgivande 
samhället, omfattade alla judar, vare sig de 
var heljudar eller uppblandade, troende eller 
sekulära, achkenazy eller sefarder, o.s.v.. Man 
diskuterade ofta, särskilt under 1800-talet, 
judens sjukdomar, och judens särdrag. Euge-
netiken var på frammarsch i stora delar av 
Europa. Ofta hade juden inte fulla medbor-
gerliga rättigheter och var, hur som helst, ofta 
utsatt för hån och påhopp – eskalerande till 
förföljelser i dåliga tider. Allt detta drabbade 
då i olika grad t.ex. sådana judiska personer, 
som vi bl.a. möter i Gilmans bok, såsom t.ex. 
Kafka och S. Freud . Juden tillhörde – enligt 
den allmänna meningen – en särskild ras, och 
denna ras var då inte bara underlägsen, men 
också konkret sett  fysiologiskt annorlunda,    
och mer sjuklig än den ”vanliga” (”ariska”, 
kristna människan, oduglig till soldatyrket 
m.m.. Det fördes, inte bara kring 1900, men 
längre tillbaka, en intensiv medicinsk debatt 
om judens oftast enbart föregivna fysiska 
handikapp. Man talade om judens svaghet i 
ben och fötter - plattfot, hälta, m.m.. Gym-
nastiken var ett frekvent debattämne i de 
högre samhällsklasserna. Juden ansågs ofta 
mindre lämpad för krigstjänst.  Kafka blev 



 

12 
 

frikallad från militärtjänst, då han ansågs för 
klent byggd, inte av något annat skäl. Juden 
ansågs ha ett antal sjukdomar i större grad än 
genomsnittet av befolkningen. Bl.a. diabetes 
och syfilis. Västjuden ansågs av många fysio-
loger friskare än östjuden. Somliga knöt 
denna skillnad till det vanligen rikliga använ-
dandet av tobak hos östjuden. Judens själv-
bild pendlade mellan en ganska aristokratisk, 
och en, där man under omvärldens tryck be-
fann sig i ett beklagligt faktiskt underläge, och 
i ett läge av en ständig, skiftande, osäkerhet. 
Detfödes av de styrande ett maktspel med 
och kring juden. Den judiska gruppen var 
dock allra oftast väl sammanhållen och bygg-
de på ett klan- och familjetänkande. Alla ju-
dar var läskunniga, eftersom detta låg i kra-
ven som den religiösa tillhörigheten krävde. 
På landsbygden kunde man dock här och där 
finna judar som kunde läsa, men enbart 
hebreiska. 

         Judarna i Europa tvangs ofta att 
byta vistelseort, och man hade på många stäl-
len förutom Prag getton ordnade, dels för att 
ha kontroll över dem, dels för att skydda 
dem. Otvivelaktigt hade bl.a. den katolska 
kyrkan en stor skuld i förföljelserna av dem, 
liksom även mycket idégods från kristendo-
men hade. I mitten av 1800-talet engagerade 
sig Karl Marx, i Zur Judenfrage, i frågan om 
judisk emancipation och debatterade mot 
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Bruno Bauers skrift Die Judenfrage från 
1844. Vi återkommer till detta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
POLITIK, TEATER, LITTERATUR. 
 
                                           

”När tiden dog för egen hand,  
                                           

var han den handen.” 
                                    
                                                    

Brecht om Karl Kraus   
 
            PRAGUNIVERSITETET, Uni-

versitas Carolinae Pragensis, hade anor från 
år 1348, och var grundat av  Karl IV ”för att 
hans kungarike Böhmen också skulle smyckas 
med en mängd vidsynta män, och därmed 
trogna undersåtar, som i sin oupphörliga 
hunger efter vetenskapens frukter skulle 
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finna dessa på eget matbord och betrakta det 
som överflödigt att vandra ut i världen, söka 
upp utländska folk eller tigga efter dessa.”   
Universitetet hade av den senare regerande 
kejsaren, Franz Joseph, gjorts till ett tudelat 
sådant år 1882, för att tillfredsställa behov 
som bl.a. uppstod ur det problem, som två-
språkigheten utgjorde. Så uppstod ett tjeckiskt 
och ett tyskt.  Kejsaren – en för folket  na-
turligt nog närapå ”osynlig” person - led av 
ständig, berättigad, oro över den disparata 
sammansatta  befolkning ( 16 olika etniciteter!, 
plus-minus några, beroende på hur man räk-
nar ), som han regerade över. I det hetero-
gena habsburgska riket förflyttades människor 
ganska flitigt, - av politiska skäl. Man ville, i ( 
geo-)politisk list eller panik, blanda befolk-
ningen, för att kunna hålla samman det väl-
diga riket. 

          När nämnde Einstein  kom till 
Prag detta år (1910 ), för en ordinarie tjänst 
vid det universitet, där Franz Kafka då stude-
rade, fann Einstein stämningen i staden under 
Hradschin-borgen ”fientlig”, och det intellektu-
ella klimatet magert. Byråkratin föreföll ho-
nom kvävande: ”En oändlig massa skriverier 
för den obetydligaste förändring.”. Till slut 
kunde icke den annars så godmodige och cho-
sefrie Einstein annat än utbrista: ”Die Tin-
tenscheisserei ist endlos.” ( d.v.s.:/ “Bläckski-
tandet är ändlöst.“ /.). Han klagar också t.ex. 
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över att vattnet inte kan drickas, om det inte 
först kokas. Staden Prag finner han dock 
mycket vacker, men han märker en viss 
fiendskap mellan folkgrupperna. Med den 
tjeckiska delen av befolkning hade Einstein 
nära nog ingen kontakt, men även den tyska 
föreföll honom ytterst svårtillgänglig: 

 
        ”Det är inga människor med natur-

liga känslor, glädjelösa och med en egendom-
lig blandning av ståndsdunkel och servilitet, 
utan tillstymmelse till välvilja mot sina med-
människor. Pompös lyx bredvid skriande 
elände på gatorna. Tanketomt utan tro.”   

 
        Ståndsdunkel och servilitet! Vi kan 

nog förutsätta att Albert Einsteins omdöme 
kommer sanningen närmare än t.ex. Max 
Brods. Eller så präglas Einsteins inställning av 
utanförskap, såsom icke varande infödd 
pragbo. Brod torde ändå vara att se mer som 
en idylliker, ( och part i målet , i det att vara 
just pragbo ...) och just den typ av robusta 
person, som man kan tänka sig skulle kunna 
stå ut med Prag, såsom infödd och hem-
mablind. Mången gång skulle Kafka och Brod 
dock enas om att de båda två vantrivdes i 
Prag. Ingen av dem skulle i själva verket 
stanna kvar där. Franz Kafka var – i motsats 
till Brod - en djupt sorgsen, självförebrående 
ung man, intuitivt upptagande samhälleliga 
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stämningar, en som mer fann glädje i blotta 
ordvändningar, och inte minst i sina va-
kendrömmar, mycket mer än i det kanske 
något ytligare liv som Brod med sådan entu-
siasm lät sig tjusas av. Brod var en betydligt 
mer social natur än FK. Kafka, något elakt:  

 
          ”/… / men jag kan inte komma 

ihåg /.../ att ha fört ett stort, sammanhäng-
ande, hela mitt väsen blottande samtal med 
honom, /  i.e. M. Brod  / såsom det själv-
klart ändå måste ha hänt, när två människor 
mitt i en omgivning av egendomliga och 
känsliga uppfattningar och erfarenheter råd-
frågar varandra. Och Maxens ( och många 
andras ) monologer har jag då verkligen åhört, 
för vilka bara den ljudliga, men för det mesta 
också den stumma motparten fattades."    

 
         I skuggan av det sjudande Wien 

hade även Prag också ett ganska livligt kultu-
rellt klimat under de år då Kafka växte upp 
där.  Man hade i Prag ett tyskt universitet. 
Elevantalet här på Kafkas tid var c:a 17000. 
Även fanns två tyska teatrar, varav den ena 
var musikteater, åtskilliga kulturföreningar 
o.s.v. Kafka kunde på teatern se sådana verk 
som August Strindbergs Fröken Julie, flera av 
H. Ibsens dramer, samt t.ex. Shakespeares 
Hamlet, Nathan der Weise ( G. E. Lessings 
upplysnings-och toleransdrama i Voltaires 
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anda. ), Schillers, Goethes, Molières, G. B. 
Shaws pjäser, även Arthur Schnitzlers, - ett 
av Kafkas hatobjekt - och han kan också 
möjligen ha besökt en föreställning av Gui-
seppe Verdis Rigoletto,  med Enrico Caruso i 
huvudrollen….. Vi är inne i en tid - 1871-1914 
kallas t.ex. av R. Svanström ”Den långa fre-
dens tid” i  Grimbergs världshistoria - på 
tröskeln till en ny. Lite beträffande teaterkul-
turen, och vad FK ansåg om den, kan man 
följa i de, i vissa avseenden utslätade, Breven 
till Felice. Man kan undra om Kafka alls tog 
till sig msusiken, operorna och teaterpjäserna 
annat än mycket starkt vinklat  och subjektivt 
som ett led i hans kamp med sig själv och 
som ett led i författandet. Inget talar för att 
Kafka riktigt kunde ta till sig konst på ett 
brett sätt. 

             Den, som hävdar att staden 
var maktmässigt splittrad, har nog ändå an-
vänt sig av ett allmänt omfattat s.k. sociolo-
giskt faktum. Just Max Brod Kafkas bäsate 
vän, en klart konservativ människa, betecknar 
alltså stämningen i Prag såsom naiv, och det 
var närmast som ett störande revolutionärt 
inslag i den bilden, när den för sionismen 
kämpande Martin Buber där startade sin tid-
ning, där Kafka kom att bli representerad, 
eller när Karl Kraus, som hade grundat sin 
tidning Die Fackel 1899, i Wien kom därifrån 
till Prag för att föreläsa. ” Preussen är frikos-
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tiga med munkorgar.” menade Kraus:” Öster-
rike är isoleringscellen, i vilken man får lov 
att skrika högt.”; en beskrivning av den ”re-
pressiva toleransen”, långt före Marcuses tid.  
Kraus talade inför entusiaster i studentföre-
ningen ”Die Halle”.  Den store häcklaren av 
både politiska och kulturella företeelser - inte 
minst psykoanalysen, kom till den lilla pra-
gensiska studentföreningen hela femtio gånger 
från år 1910 och framåt.  

       Oswald Spenglers bok om väster-
landet var en betydande händelse kring krigs-
utbrottet. Spenglers undergångsvision är ju 
förvisso av det suddiga och metaforiskt Geis-
tesgeschichtlicha slaget, men den är, vid ett 
mer inträngande studium, en sådan Geistesge-
schichte rörande kultur. Spengler hävdade att 
kulturhistoria var ”fysiognomik”, samt att en 
kultur var en organism. Kraus skulle senare 
polemiskt och fintligt komma att kalla Oswald 
Spengler för ”der Untergangster”. Om Kafka 
personligen lyssnade till Kraus´ föredrag är 
inte säkert, men det är högst troligt.  

       Ytterligare en judisk intellektuell 
som, liksom Kraus hade gjort,  lämnade ju-
dendomen, ty detta var då vanligt och mode, 
var wienaren Ludwig Wittgenstein. Kraus var 
den senares favoritförfattare. LW. lät alltid 
eftersända Die Fackel till sig, var han än be-
fann sig.  



 

19 
 

       Rabulisten Kraus blev senare en 
kraftig motståndare till den moderna sionism-
ens grundare, publicisten Theodor Herzl samt 
även vapenndragen Buber, som ju Kafka 
hade en del affärer med. Det finns en stark 
likhet mellan den extremt polemiska naturen 
hos Kraus och t.ex. den hos t.ex. Søren Kier-
kegaard. Båda dessa litteratörer behövde i ett 
vissa avseenden ett starkt motstånd för att 
kunna producera. Ty denne senare hävdade, 
inte utan personlig övertygelse: att ”Auktorite-
ter kan man inte ha till någonting.” i sin bok 
Philosophiske Smuler. Även hos F. Kafka spe-
lar "auktoriteter" stor roll. Makt är ju ett av 
de stora grundteman, som vi möter hos 
Kafka. Jfr. här även den utveckling i auktori-
tetens skugga som Max Weber, och själva 
sociologin, genomgick med direkt hänsyn till 
dennes fader   , som en parallell till Franz 
kamp mot sin far.  

        Vikten för Prag av att Kraus be-
sökte staden kan icke nog understrykas. Man 
bör här tänka på att Prag alls inte då hade 
några stora, lysande intellektuella, som med 
omvälvande idéer och karisma kunde stimu-
lera direkt kulturlivet. I Wien fanns däremot 
många sådana personer. Kraus´ inflytande var 
brett : om detta vittnade både Freud och t.ex. 
Arnold Schönberg. Kraus är i stort sett är 
oöversättbar, delvis p.g.a. den språkliga virtuo-
siteten och de subversiva dubbeltydigheterna. 
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För Robert Musil var Karl Kraus otvetydigt 
en Freuds jämlike i samhälleligt inflytande 
inom Franz Josefs rike. Kraus lät tiden, och 
tidens ord, speglas genom en mångbottnad 
satir. Efter krigsslutet fortsatte Kraus med sin 
tidning, men reste också runt i det habs-
burgska riket på föreläsningsturnéer, som blev 
till personliga shower, nästan som ett slags 
stand up comedies. Han skrev senare komiska 
och satiriska libretton till Offenbachs musik 
och turnerade med en föreställning, där han 
ensam med ett piano, sin sång och sina ena-
stående kvicka texter ”underhöll” det av ho-
nom föraktade etablissemanget. Karl Kraus 
dog år 1936. Brod skulle senare – vilket säger 
en del om inflytandet från Wien -  karaktäri-
sera sig själv och Kafka såsom prag-
österrikare.   

         Man levde i en tid främst be-
härskad av borgerligheten. Borgerlighet inne-
bär dubbelmoral. Att leva i en kultur präglad 
av den inre spänningen mellan två moraler 
kom dennas konst- och kulturyttringar - inkl. 
filosofi -  att bli speciella, och dess utseende 
att präglas av en inre oro. Att spänningen 
måste ta sig uttryck i någonting katastroflikt, 
var en känsla fanns under ytan. Över denna 
yta härskade det skenbara lugn, som skapades 
av en balans upprätthållen av en klassåtskill-
nad, och en repression av arbetare, en kamp 
mellan fäder och söner, ett centraleuropeiskt 
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fält, där makten var en allians mellan kapi-
talet och den gamla bördsaristokratin. På vissa 
håll i östra Europa var slaveriet inte upphävt. 
Arbetarrörelser och strejker var nyss upp-
funna medel för/av under/arbetarklassen att 
hävda sig. Olika politiska ideologier, som an-
arkism, anarkosyndikalism och socialism ytt-
rade sig i bildandet av föreningar, internat-
ionaler, fackföreningar och samfällda protester, 
samt ibland regelrätta upplopp. Sociologin var 
just officiellt uppfunnen av Émile Durkheim, 
i Frankrike, och den sökte explicit finna orsa-
kerna till de samhälleliga och politiska förlop-
pen i smått som stort. Filosofin skulle i vissa 
fall tvinnas samman med sociologin, såsom 
redan historiefilosofer innan, som t.ex. Hegel 
och G. Vico, faktiskt gjort, och som fallet del-
vis var med Spengler, och skulle fortsätta 
göra, om än utan att använda termen ”socio-
logi”. Nu tillhörde Kafka borgarskiktet under 
denna egenartade och sig allt snabbare om-
välvande tid. Han kom som författare att till-
höra det man kallar ”modernismen”, en rikt-
ning som framför allt, med sitt märkkliga be-
grepp tillhör just denna tid.  Som medborgare 
kom han aldrig att bli någon revolutionär, och 
hans sympatier för olika socialistiska rörelser 
stannade vid mer eller mindre praktfullt pro-
vokativa och underhållande yttranden i pri-
vatlivet. 
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        FRANZ KAFKAS LIV 
            
         Franz Kafka var född i Prag 

1883 och döptes efter kejsar Franz-Josef, av 
sin assimileringstörstande far Herman. Franz 
var ende son till denne, en från Böhmen 1881 
invandrad bondson. Denne, Herman Kafka,  
var av västjudiskt ursprung, och klädeshand-
lare. Hans fru, Julie f. Löwy, av östjudisk 
härkomst, var dotter till en pragensisk välbär-
gad bryggare. Släkten Löwys var, med medel-
klassens mått, bildad. Där hade funnits en 
rabbi, och där fanns FKs ogifte morbror Al-
fred, som var statlig järnvägsdirektör i Spa-
nien, Onkel Siegfried , halvbror till Julie, som 
var ogift läkare och en annan morbror, också 
denne ogift, samt Rudolf, styvbror, som var 
bokhandlare och som konverterat till katolic-
ismen.  Denne Rudolf träffade de sällan, och 
denne betraktades som något av svart får i 
släkten. Rudolf tog sitt eget liv 1922 liksom 
senare Siegfried långt senare gjorde 1942, 
men då för att förhindra deportering till The-
resienstadt. Mycket stora delar av släkten 
Kafka kom att utplånas av Hitler. 
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          Franz farfar, Jakob Kafka, var 
en fattig kosher-slaktare, dog hemma i byn 
Osek i Böhmen när Franz var helt liten, vid 
hög ålder. Apropos namnet ”Kafka” kan näm-
nas följande: när Kejsaren, Josef II, hade låtit 
assimilera judarna, så tog sig dessa, i de 
tjeckisktalande områdena, ofta djurnamn som 
efternamn: Kafka =  Tj.: kavka =  Sv. kaja. 
Namnet Kafka kom också att hindra att famil-
jens affärslokal plundrades under de etniska 
oroligheter som blommade upp mellan de 
tjeckisktalande och de tysktalande från och 
till.   

         Herman Kafka, en stor och kraf-
tigt byggd karl, var medlem i judiska försam-
lingens råd, och tillhörde den enda synagoga i 
Prag som hade gudstjänst på Tjeckiska, vilket 
förblev det enda språk, som han helt behärs-
kade. Herman var även medlem i en judisk 
förening, - antalet föreningar i Prag var 
mycket stort, c:a 200 - men var för övrigt 
mest inriktad på sin affärsrörelse. Det hade i 
Europa i århundraden funnits en spänning 
mellan de mer ”liberala” assimileringsinriktade  
västjudarna och de konservativa, mer reli-
giösa, östjudarna. I Franz Kafkas familj fanns 
något av båda grenarna representerade. Någon 
ortodox judisk uppfostran fick inte Franz, då 
det inte rimmade med faderns uppfattning 
om juden och om judarnas framtid i Centra-
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leuropa. Herman Kafka var framgångsrik och  
en auktoritär familjefar. 

          Kafka hade tre systrar, kallade 
Valli ( g.1913 ), Elli ( g.1910 ) och Ottla ( 
g.1920.). Två bröder dog ( den ene i mässling, 
den andra av en öroninfektion ) mycket tidigt, 
Georg, 1885-1885; Heinrich 1887-1888. Vi vet 
att Julie tidigt tog hjälp till att ta hand om 
barnen och att Franz hade en fransk guver-
nant, Mademoiselle Bailly, från tidiga år. Han 
lärde sig Franska av henne, och kunde senare 
läsa detta språk flytande  och gärna. Man 
hade kokerska, hembiträde, hushållerska, ett 
faktotum, ”Das Fräulein”, en tjeckiska, den 
enbart tjeckisk-talande Marie Werner(-ová) 
,och flera guvernanter avlöste varann. Julie 
tycks ha gjort sig själv nästan osynlig, utom 
för mannen. Franz Kafka växte upp i  ett 
tvåspråkigt hem. och han var tvåspråkig, även 
om han uteslutande gick i tyska skolor och 
den tyska delen av universitetet. Hebreiska 
lärde han sig aldrig fullt ut. Familjen bodde 
alltid i Altstadt eller nära. Från hösten 1912 
bodde man i ett hus vid Altstädter Ring, i 
”Kinsky-Palatz”, där faderns butik också låg i 
bottenvåningen, samt där även Ftanz´ reals-
kola låg. Man hade från våningen utsikt över 
floden Moldau. Anna Pouzarova, en av gu-
vernanterna, eg. hembiträde, närmast barn-
flicka, men också lekkamrat till barnen Kafka 
- bara två år äldre än FK - ger långt senare 
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1995 i Der Spiegel en bild av den unge Franz 
och hans syskon i Kafkas hem:  

       "Jag hade hand om uppfostran av 
Franz Kafkas tre systrar. Det var den 15-åriga 
Gabriela, den 13-åriga Valerie och den 11-åriga 
Otylie (Ottla). Ella gick redan i privatskolan i 
Schönborns, och de två andra flickorna följde 
jag varje morgon till skolan på Fleichergasse. 
De två flickorna var pigga, lärde sig lätt, - 
den temperamentsfulla Ottla var bångstyrig, 
men också ett älsklingsbarn. Franz studerade 
juridik vid det tyska Karls-Universitetet /..../. 
Bredvid dörren stod skrivbordet, där det låg 
Römische Recht i två band. /...../ Den unge 
herrn var mycket flitig. När han var hemma 
satt han nästan alltid vid sitt skrivbord, stude-
rade och skrev. Herr Hermann Kafka, barnen 
och jag åt vanligen middag utan Fru Kafkas 
närvaro. Denna åt först när "chefen" åter gått 
till affären. När Franz vid middagstid kom 
hem, så åt han helst tillsammans med mo-
dern.. /---/ 

    Två gånger i veckan kom pianolära-
rinnan. /... /. Ottla tog en dag hem en gul 
kanariefågel, och Franz beundrade den, liksom 
de yngre systrarna gjorde. Han gav den ett 
namn - Karabontara -, ett namn tillräckligt 
komplicerat, för att flickorna måste öva sig på 
det, för att inte bryta tungan av sig, som 
Franz uttryckte det. Efter ett tag hade det lilla 
flygfät vant sig vid det namn som Franz be-
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stämt. Kanariefågeln flög på mornarna, när vi 
öppnade buren, omkring i vardagsrummet, där 
man sällan var. Om det var ledig tid för lek, 
så gick Valerie (/Valli/) in i rummet, sträckte 
ut sin hand och ropade: "Karabontara!". Kana-
riefågeln kom flygande, satte sig på Valeries 
hand och lät sig bäras till buren. Uppenbarlig-
en hade Franz tränat den under sina lediga 
stunder. Snart efter kanariefågeln kom ytterli-
gare ett "djur" in i familjen, när flickorna nå-
gonstans funnit en liten hund - en Fox ter-
rier: "Men vem skall sköta om hunden, när ni 
är i skolan? Självfallet hembiträdet !". Och så 
var det alltså nödvändigt att föda upp hun-
den, som inte kunde äta själv än, och vi 
måste mata den först med flaska med mjölk 
och sedan med mjölkskål. 

        När Franz kom in till oss i köket, 
blev jag och kokerskan Fanny alltid glada. 
Den unge herrn var ingen vän av billiga 
skämt och skoj. Även hans muntra blick var 
på ett sätt samtidigt allvarlig. Han frågade om 
hur vi mådde och om vi hade mycket att 
göra. /..... /.  

       Franz Kafkas mor, Fru Julie Kafka, 
tyckte jag mycket bra om ända från första 
ögonblicket. Hon var sysselsatt alla vardagar i 
affären och även söndagsförmiddagarna, men 
trots det aktiv i hushållet och vänlig mot alla. 
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       Under mitt år som anställd hos fa-
miljen Kafka blev inte en enda gång någon 
sjuk, - alla tycktes ha järnhälsa. /....... / 

      Inför loven kom Franz, uppklädd till 
gala, in i köket med ett kaffekannslock på 
huvudet, och med ett skärp över bröstet, 
gjorde honnör, för att sen avlägsna sig. 
Kanske hade han klarat något prov. Snart ef-
ter for vi på ferier till Zalezly ( Sallesel ) i 
närheten av Usti nad Labem ( Aussig, vid 
Elbe ). Vi badade ofta och länge i Elbe och 
solade oss på stranden, alltid avskilt och utan 
baddräkter, för att känna oss som en del av 
naturen, och för att njuta av solen och som-
maren. Franz åkte till Dresden, men kom 
snart tillbaka. Det gjorde honom gott att vara 
på landet. Han cyklade mycket och spelade 
tennis med en vacker flicka. Efter återkoms-
ten till Prag skrev han en längre dikt - 
"Stella". Så hette nämligen flickan.” ( A.P. Der 
Spiegel, 1995.) 

           Att Franz var mycket förtjust i 
Anna P. förmodas av Gerhard Rieck, som 
anför belägg för denna tes.  Men Rieck häv-
dar inte bara detta, men att hela författar-
skapet är determinerat av denna tredubbelt 
förbjudna kärlek, och redogör så för alla 
transformationer, som denna kärlek i FKs 
verk  föregivet genomgår.  Den av AP 
nämnda dikten, ”Stella”, tycks vara den enda 
kärleksdikt som Kafka skrev under hela sitt 
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liv. Tilläggas kan att kanariefåglar, icke bara 
Karabontara, alltid förekom i hemmet. Man 
hade också två katter. Man kan konstatera att 
barnen tilläts lära sig sperla piano. Utan tvivel 
gikc detta för sig, eftersom paret Kafka båda 
två inte var hemma om vardagarna, men ar-
betade.   

        Mycket tidigt kom Franz i konflikt 
med fadern. Han blev en gång i tidiga år, 
som kanske 4-5-åring, utelåst på balkongen  , 
som straff för en mindre förseelse.  Bl.a. just 
Rieck fäster ( liksom ju FK själv i sitt brev 
till fadern … ) stor betydelse vid denna hän-
delse. R. kallar den för grundtraumat hos 
Kafka. Sonen hade, som han själv beskriver 
det i Brevet till fadern, gått upp på natten 
,"inte på grund av törst, men dels för att för-
arga, dels för att underhålla" och bett föräld-
rarna om ett glas vatten. Fadern hade blivit 
arg, och hade burit ut honom på balkongen 
och reglat dörren, och så lämnat Franz i bara 
nattskjortan därute i kylan. Denna händelse, 
menar Rieck, skulle ha understrukit faderns 
makt, och hos FK traumatiskt, i denna form 
bevarat, förstärkt ett Oidipuskomplex hos ho-
nom, något som Kafka aldrig nånsin skulle 
komma över eller förbi. Så menar också R., 
att denna händelse är - eller kan vara -  ett 
s.k. "täckminne"  för hela situationen, för Oi-
dipussituationen, för Franz förhållande till den 
"brutale" fadern, - och för ett sexualtabu, i 
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enlighet med Freuds teorier om Oidipuskom-
plexets betydelse. Julie skulle här ställt sig 
som stödjande av tabut. Andra menar att 
denna händelse är – medvetet eller omedvetet 
- uppförstorad av Kafka, och att när den 
nämns så centralt i Brevet till fadern – som 
alltså var ett verkligt brev, skrivet, vad vi vet, 
i nov. 1919 i landsorten, så var det måhända 
överdrivet.  

        Man bör kanske hysa ett visst 
tvivel just beträffande vikten av upplysning-
en om denna bestraffningshändelse. Kafka 
skriver om den som vuxen i ett brev till fa-
dern. Han både anklagar och förlåter fadern i 
detta brev, där han således, uppenbarligen 
fruktlöst, söker komma över en situation, som 
han upplever själv att hans far försatt honom 
i. Brevet, bestående av fyrtiofyra maskin-
skrivna sidor, överlämnades av Franz till mo-
dern, Julie, som dock aldrig gav det till fa-
dern. Att detta svek skedde har antagligen 
sekundär betydelse. Den mest signifikanta i 
hela denna historia är ju det, att Kafka inte 
alls vågade personligen ge brevet till fadern. 
Man kan misstänka att skräcken för fadern 
varit stor, och grundlagts tidigt. Men Franz 
hyste också kärlek till sin far.  

       Av ett annat brev, det fyra sidor 
långa brevet till Max Brod, - skrivet 4 dec. 
1917, där FK avslöjar sin oerhörda skräck för 
råttor ( det s.k. ”råttbrevet”! ), kan man dra en 
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del slutsatser, då kanske särskilt om man har 
Freuds essä om Råttmannen  in mente: näm-
ligen att Kafka hade, vad man skulle kunna 
kalla, en form av solid tvångssyndrom, och de 
hos honom frekventa straffantasierna är troli-
gen tätt förknippade med ett helt kluster av 
ångest, tvång och kastrationsskräck, med rötter 
i den låsta oidipala situationen.  Många 
kafkaberättelser har skuld och straff som 
tema. Att Kafka som vuxen hade masochist-
iska sexuella böjelser, och att han berättade 
om dem, det har Brod avslöjat. Angående 
Råttmannen, så hade denne Freuds patient 
läst om kinesisk råttortyr i samma bok som 
Kafka, d.v.s. i Octave Mirbeaus Le jardin des 
supplices, sv. Lidandets lustgård, Ll, s.180f., 
vilken ibland generellt nämns som ”förlagan” 
till Kafkas I straffkolonin.    

         Herman Kafka torde haft en 
mycket stor, nära nog förödande, betydelse 
för den unge Franz. Inte förrän framåt 1923, 
då i Berlin, tycktes han kunna släppa något 
av sitt känslomässiga beroende av denne. 

       
        På grund av att den unge Franz 

aldrig visade något intresse för ”galan-
terivaru”-butiken, eller affärer i allmänhet, 
men hellre för konst, litteratur o.s.v., så  bru-
kade fadern under F.K.s gymnasieår i fru-
stration reta Franz, och han använde då gärna 
vass oförblommerad ironi, kallade sonen för 
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"Herrn Kafka", samt med omotiverat ankla-
gande indignation visa upp de frostskador på 
händer och fötter, som han som barn hade 
fått vid arbete med att på lervägar med 
skottkärra frakta fläsk i alla väder, alla årsti-
der, för sin far, Jakob Kafka, i byn på den 
sydböhmiska landsbygden. Att Herman Kafka 
använde ironi, kan ha haft sin botten i bitter-
het över den hårda uppväxten.  Dock hjälpte 
unge Franz till i butiken då och då - och ta-
lade där då både tyska och tjeckiska. Detta 
inträffade mest när föräldrarna åkt på semes-
ter. Vanligen arbetade Herman hela dagarna i 
butiken, Julie kanske halva, medan Ottla, den 
yngsta systern, nio år yngre än FK, arbetade 
nästan lika mycket som fadern. Centrum för 
familjen var affären, och, eftersom utbudet i 
affären inte var nödvändighetsartiklar, men 
små lyxartiklar, såsom schalar, spatserkäppar, 
paraplyer, muffar, underkläder, o.s.v., så var 
denna ytterst konjunkturkänslig. 

 
        Julie nämns knappt i dagböckerna, 

medan fadern ofta är närvarande i dessa, 
samt – nödtorftigt maskerad – i verken. Franz 
kände sig bl.a. fysiskt underlägsen fadern, och 
i samband med den känsla av oduglighet, som 
i många avseenden präglade F.K., kom fadern 
att stå i centrum för de livsdugliga, till vilka 
F.K. alltså kände sig stå i - alltmer växande - 
motsatsförhållande till. Konflikten mellan fa-
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dern och sonen kom att bestå i hela FKs liv. 
Fadern förekommer, ofta karikerad, ibland 
mer som en dunkel makt i flera av FKs no-
veller och romaner. När Franz kom med en 
av sina små böcker och nyutgivna novellsam-
lingar och stolt gav dem till fadern, sade 
denne alltid:”Lägg den på nattduksbordet !” 
Det lär så småningom ha blivit som en rit 
dem emellan, en betydelsediger sådan. Her-
man Kafka yttrade, såvitt vi vet, aldrig ett 
enda ord om innehållet i sonens noveller. 
Troligt är att han dock läste dem. Kanske 
utan att begripa någonting. - Kanske föresvä-
vade honom dunkelt något i paritet med vad 
Freuds fru Martha ansåg om sin mans syss-
lor, nämligen att denne ”sysslade med någon 
slags pornografi”. Martha Bernays hade väl 
här inte helt fel. - Att FKs böcker ofta ,i 
vissa avseenden, hade med fadern Herman, 
att göra, det är nog något, som han förmodli-
gen insåg, men aldrig heller kommenterade. 
Samtidigt måste man ju inse existensen av 
den klyfta som fanns mellan å ena sidan fa-
dern, som praktiskt taget vuxit upp i en pota-
tisåker, och å den andra sonen, som med dok-
torsgrad, i urbant välstånd, skapat av fadern, 
skrev högmodernistisk prosa.  

       Franz Kafkas syskon var de tre 
systrarna. Att brodern Georg dog, två år 
gammal, bedrövade Franz stort, som dessutom 
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också i och med detta befann sig vara ende 
sonen.  

       Franz var pojkaktig och hjälpsam, 
skriver hembiträdet Anna Pouzarova – trovär-
digt - i sina hågkomster. FKs systrar syns ha 
varit sinsemellan olika. Elli och Valli flickakt-
iga, Elli mycket tyst. Ottla självständig och 
stark, och avgjort mer frihetstörstande än de 
båda andra. Franz och Ottla synts ha varit i 
somt lika, och de hade livet igenom hemlig-
heter ihop. De bodde ju också senare i livet, 
under FKs sjukdom, på landet tillsammans i 
flera månader. Ottla är onekligen i FKs brev 
och enligt foton en karismatisk och intagande 
figur.  

       Om Franz Kafkas barndom vet vi 
inte mycket. Han tycks ha varit lugn, vänlig 
och välorganiserad som yngling. Liksom han 
förblev hela livet, om än kanske oron steg, 
och han företedde autistiska drag eller drag 
av Aspergers. Dessa har förmodligen sällan 
med barndomsupplevelser att göra. Jämför 
t.ex.: psykoanalytikern Alice Miller, Du sollst 
nicht merken,  där Miller gör en psykobiogra-
fisk analys av FK utifrån perspektivet: den 
”frånvarande modern/skräcken för den domi-
nante fadern”. Som Miller menar, så har mo-
dern, Julie Kafka, som i 3-årsåldern förlorade 
sin mor, som bara blev 28 år, kanske själv 
inte varit helt kapabel att ge kärlek.  
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        Sammanfattningsvis kan man säga, 
att utifrån de källor till familjelivet hos Kaf-
kas som finns, så tonar fram en bild av en 
familj, där det känslomässigt var varken sär-
skilt varmt eller särskilt kallt. Dans och musik 
förekom sparsamt i familjen. Det kortspel 
fadern ägnade sig åt med vänner på kvällar-
na, var ett enkelt kortspel - föraktat av FK - 
och när vänner inte fanns till hands, så spe-
lade modern ensam kort med Herman. Denne 
tycks ha levt för arbete och familj. Religionen 
betydde inte någonting alls för någon i famil-
jen. Det tjeckiska tjänstefolket utmålas i brev 
och dokument som äligt, tillgivet och snällt. 
Franz själv tycks inte varit något ”klängigt” 
barn,- att han nu skulle ha saknat omvårdnad 
och ömhet finns inga direkta uttryck för. Men 
det kan också ha dolts för oss. Fadern hade 
en klar bild av hur han ville att hans familj 
skulle vara, och han hade klara, rationella, 
bestämda planer för sina barn. Modern verkar 
ha varit nöjd med sin lott. Ekonomin i famil-
jen – och släkten i övrigt - verkar varit ord-
nad, om nu Kafkas än inte var rika, men 
man råkade alla onekligen så småningom in i 
ekonomiskt svåra tider i början av 1920-talet 
med accelererande inflation. Syskonen tycks 
ha hållit sams, olika som de var, och man 
hjälpte varann, som vanligt inom judiska fa-
miljer, om än delvis på order från familjeö-
verhuvudet. Familjen blev aldrig särskilt för-
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mögen eller framgångsrik. Många av familje-
medlemmarna råkade ju ut för de mest fa-
sansfulla öden. Om Franz Kafkas syn på sin 
ungdom/barndom kan man något få inblick i, 
om man läser hans debutprosasamling Be-
trachtung, där det främst är det ouppnåeliga 
och bitterljuva, som stannar såsom rest hos 
läsaren.   

      Hur familjesituationen och förhål-
landet till fadern kom att sätta prägel på en 
stor del av hans sinne har utretts av många. 
Familjen var en trygghet för honom. I sitt 
författarskap kom han ofta att lätt maskerad 
skildra hela denna familj, och märkligt är att 
familjemedlemmarna inte protesterade mot 
detta, men mer var roade av det, särskilt 
systrarna.   

        Under gymnasietiden iakttog den 
unge tystlåtne unge Franz en avvisande atti-
tyd mot den då florerande romantiska versen. 
FK rentav demonstrativt avvisade den, i bor-
gerligt ressentiment, o. skrev nästan enbart, 
men mycket gärna, prosa. Hela romaner.( som 
inte är bevarade.) Han utmärkte sig i förbund 
med en klasskamrat, Hugo Bergmann, seder-
mera Teololgie Dr. o. professor i filosofi i  
Jerusalem, genom att energiskt hävda social-
istiska åsikter.   

 
          Någon speciellt duktig skolelev 

var Kafka inte. Han hade svårt för matematik 
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o liknande, låg dock annars betygsmässigt nå-
got över genomsnittet i alla ämnen och lycka-
des efter de för den känslige gymnasisten 
dåförtiden alltför vanliga åren av vånda med 
sin studentexamen 1901. Han var hela skolti-
den igenom rädd för att inte klara av studi-
erna. Kafka skrev in sig vid Ferdinand-Karls-
Universitetet för juridikstudier efter en ansats 
till studier i kemi samt en termins studier i 
humaniora. Han hade egentligen inte alls nå-
got intresse för ämnet juridik. Han ämnade 
skaffa sig en anställning, behaglig och in-
komstbringande nog att tillåta honom att för-
fatta halvtid, eller om nätterna.   

                                
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =            

         Kafka tycktes vara ”född med” en 
enkel o flytande stil. Redan tidigt förhäxad av 
orden. Jfr. här vad Sartre kom fram till om 
Flaubert. Vad betyder en "förhäxelse av ord"?   
Man ser i dagböckerna, att F.K. skrev mycket, 
och gärna , på ett vackert, spänstigt, otvunget 
o. detaljrikt sätt.  Dagböckerna är behagligare 
och intressantare att läsa, än de många bre-
ven, där Kafka ofta är omständlig, givetvis 
mindre öppen och tycks rentav ofta manipu-
lativ. Han är dock inte histrionisk som per-
sonlighetstyp. Han är noggrann och eftertänk-
sam, logiskt klar och låter sig sällan ryckas 
med av känslor. Vissa brev, som de till sina 
överordnade, är mästerstycken av takt och 
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finess. Nästan lustfyllt eleganta och korrekta. 
Så kom orden, för FK, - troligen - att stå lite 
”i vägen” t.ex. för en omedelbar naturupple-
velse, och måhända för en naturlig människo- 
och livsupplevelse. Eller kanske förhöll sig det 
hela tvärtom, orsaksmässigt. Kafka skulle se-
nare många, många gånger under sitt liv i 
brev och dagböcker, måhända också i berättel-
serna själva, understryka, att litteratur var det 
enda som betydde något för honom. 

      Vid universitetet, Carolinum, hade 
man alltså denna studentklubb, ”Die Halle”, 
där det ordnades med föredrag om kultur, 
filosofi, politik o.s.v., dit bl.a. Kraus kom. 
Kafka besökte regelbundet denna kulturklubb, 
men fann samtidigt sin favoritlektyr för res-
ten av livet: memoarer och biografier. Kafka 
läste rikligt med böcker och tidskrifter av alla 
slag livet ut. Troligen dagligen,  bl.a.: Bohemia, 
Deutsche Arbeit, Der Jude, Der Prager Tage-
blatt, Hyperion, Wir. En nästan jämnårig 
kamrat, den redan nämnde Max Brod, en lätt 
kutryggig, kortväxt pojke, höll ett föredrag om 
Arthur Schopenhauer, och dennes syn på ödet 
och framtiden, i klubben den 23 Oktober 
1902. Eftersom Brod i sitt föredrag gick till 
angrepp mot Friedrich Nietzsche och kallade 
rentav denne ”svindlare”  -  och eftersom 
Kafka i motsats till Brod uppskattade N., så 
sökte FK upp Brod efter föredraget, och man 
diskuterade livligt, under stark positionering. 
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En vänskap startade dock här, som skulle 
vara livet ut, men som blev mindre intensiv 
efter det Brod gift sig år 1912. Vännerna Max 
och Franz läste sedan åtskilligt litteratur till-
sammans, bl.a. både Platon och Flaubert, båda 
på originalspråken! Flaubert kom att bli Kaf-
kas stora förebild. Man hade högläsningar av 
Flaubert hemma hos varandra. Det hände att 
Kafka, excentriskt, inte alls dök upptill sam-
mankomsterna, om han inte visste, att han 
fick lov att läsa Flaubert högt.  

        Senare kom FK att något umgås 
med Franz Werfel,  poet och teaterrecensent 
m.m.. Franz Werfel var i sin tur en av Kaf-
kas mest fränt kritiska läsare. Denne konkur-
rent var charmig, extrovert o. mångbeläst, 
yngre än Kafka, och hävdade om Kafkas de-
butsamling Betrachtung: "Det där blir aldrig 
läst utanför Böhmen!". Han kom att få rejält 
fel. En av de andra senare mer kända förfat-
tare som Kafka något lite kom att känna var 
Robert Musil,  som, ostentativt begåvad, först 
studerade filosofi i Berlin, blev officer, och 
sen sent slog sig ned i Wien, som tidningsre-
daktör, varifrån han flydde först 1933, för att, 
ruinerad efter hyperinflationen i hemlandet 
på 20-talet, nära nog utfattig  leva, som gift 
dock, ett skrivarliv i Schweiz. FK var inte 
imponerad av Franz Werfels prosa. Werfel 
gjorde emellertid stor succé med sitt författar-
skap. Kafka sökte inspiration på annat håll. 
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Det verkade i stort svårt att imponera på 
Kafka. Han tycks ha varit enormt kräsen när 
det gällde litteratur. Werfel – tillhörande ”ex-
pressionisterna” - hade en enastående pro-
duktionskapacitet. Expressionisterna kom med 
sin upproriska dikt nästan direkt ur skyttegra-
varna och ut ur den europeiska chocken kring 
1918. 

        ”Man kunde tro att den express-
ionistiska tekniken hade uppfunnits för krigs-
bruk, så troget rapporterar dessa hackiga, 
flämtande, krampvridna verser den orimliga 
fantasmagori som  virvlar kring skyttegravar-
nas befolkning. Förarbetet är gjort, fenomen-
världen söndersprängd och vårdlöst hoprörd – 
den ´borgerliga´ verkligheten avslöjar gri-
pande sitt innersta väsen av kaos och fasa.”  

               skriver Klara Johansson om 
Sternheim, Werfel, Edschmid, Heym och Trakl 
1946 i sin fina bok Det rika stärbhuset.  

        Intressant tycks mig också de två 
vännernas, Franz´ och Max´,privata översät-
tande av Platon vara. Den stil i vilken dialo-
gerna är författade, främst de tidiga, liknar i 
mycket vissa diskussioner som förekommer i 
Kafkas romaner och noveller: ett nära nog 
rabbinskt hårklyveri som plötsligt avbryts av 
något drastiskt inhopp, som förändrar diskuss-
ionen totalt. Ibland kan ju Platon också strö 
in bilder av mytologiskt eller metafysiskt slag, 
där han använder ett nyskapande, poetiskt 
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språk, som i Staten, Timaios. För övrigt så 
kan man ju se hela Kafkas författarskap som 
en gigantisk polemik mot just Platon och 
dennes filosofiska idealism. Kafka ju tillhörde 
världs-litteraturens mest gedigna och skarp-
sinniga skeptiker. Så måtte översättandet av 
Platon ha varit en ganska roande och lärorik 
syssla för den unge man, som redan stiftat 
bekantskap med Nietzsche och som, i motsats 
till Brod, tagit till sig dennes idéer i riklig 
grad, med stor entusiasm och stort allvar och 
som senare skulle bli något av en expert på 
att skriva dialog.  

              På sommarloven under sina 
studieår skrev Kafka brev till kamrater, till 
Oscar Pollak, Baum, Kisch och Brod, och be-
rättar om sin omfattande litteraturkonsumtion, 
ofta i extatisk tillägnelse, men ger också ut-
tryck för sin känsla av skönheten omkring 
honom, i husen och i landskapen.  Sådan 
känsla inför naturens skönhet skulle senare 
komma lysa helt med sin frånvaro hos Kafka. 
Ibland kom breven från München, ibland från 
morbror Siegfried Löwys hus på landet i det 
lilla idylliska Triesh norr om Prag. Kafka be-
sökte likaså med Brod Paris, Europas kultur-
huvudstad, två gånger. När Max Brod då gick 
på opera, valde Kafka istället att besöka en 
galoppbana. Man besökte också ett konst-
muséum, och Kafka föll i hänryckning över 
en litografi föreställande Voltaire, troligen 
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mest i förtjusning över själva objektet. Kaf-
kas intresse för bildkonst och musik var inte 
särskilt djupt. Det tycks, som om Kafkas resor 
till världsmetropolen Paris (1910 och 1911.) 
blev … ganska  misslyckade. Under den ena 
resan blev FK sjuk i en inflammation. Kanske 
att det också var mötet med denna stad, som 
då, under ett 15-tal år, obestridligen var cent-
rum för ”Modernismens födelse”,   kom ho-
nom att s.a.s. ”i stormens öga” både tappa an-
dan och gripas av ångest. Under övriga resor  
var det Norditalien med Lugano och Venedig, 
som han kom att besöka. Kafka besökte också 
Tyskland, Hamburg, Helgoland och Rügen, 
Wien i Österrike och även Marienlyst i Dan-
mark på badsemester. Han tillbragte under 
senare delen av sitt liv mycket tid på sanato-
rier för sin tbc. Dessa sanatorier låg på lands-
bygden, för luftens skull ibland högt belägna i 
det centraleuropeiska bergsmassivet.Med Max 
Brod och dennes bror Otto företog Kafka en 
resa till Italien, där de besökte en flyguppvis-
ning utanför orten Brescia. Brod och Kafka 
hade bestämt sig för att inbördes tävla om 
vem som skrev det bästa referatet av denna 
tillställning, som i själva verket var en täv-
ling, där också den berömde franske prisfly-
garen Blériot deltog. 

           Detta referat kom att bli FKs 
publicistiska debut. I dagstidningen Bohemia 
kunde man 28/9 1909 läsa Die Aeropläne in 
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Brescia. I artikeln finns bl.a. omnämnandet av 
den närvarande kompositören Puccinis röda 
"trinkernase" också i artikeln en betraktelse 
över tävling, perfektion och mod. Vad man 
slås av när man läst Kafkas dagböcker, - i 
Originalfassung,  och det material av litterära 
skisser och annat, som är bevarat och sam-
manställt av Brod i volymen Hochzeitsvorbe-
reitungen uaf dem Lande, är den precision i 
tanke och uttryck , som Kafka besatt. Här 
finns stort sett inte en endaste slapp, ologisk 
eller oprecis formulering, men allt, även i de 
tröttaste stunder, tycks vara hämtat inifrån ett 
osedvanligt klart, logiskt och balanserat ( och 
musikaliskt ) intellekt. Man – jag - slås, i 
egen subjektivitet, av, att det är en intelligent 
person som skriver, och att det finns en in-
tensiv energi bakom, även om denna energi 
inte är av det allt överflödande slaget, men 
tycks av det mer fasthållande, precisa.  

 
            Kafka var assimilerad jude. Så 

gott man nu var ”assimilerad” i Prag på denna 
tid. Han var irreligiös. Det tycks som om han 
ibland stöttade en sekulär sionism, mer än att 
han nånsin omfattade en verklig sådan. Max 
Brod propagerade livslångt för sionismen. 
Brod flyttade till Israel, slutade också sina 
dagar i Israel som övertygad sionist, hyllad av 
etablissemanget, bl.a. som hedersdoktor. Kafka 
själv gick ju aldrig att helt vinna över till 
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den sionistiska åskådningen. Saul Friedländer: 
”Kafka var aldrig sionist.”  Kafkas intresse för 
den judiska identiteten ökade helt visst med 
åren,  kanske i takt med hans inre desperat-
ion - detta sammanföll också med hans sjuk-
dom och den med åtföljande isolering och 
eftertanke, kanske i takt med att hans omgiv-
ning, den krets av judiska intellektuella, som 
han alltmer kom att tillhöra, drogs till diskuss-
ioner om den judiska gruppens isolering i 
Prag, samt kom mer och mer fundera kring 
ett idealsamhälle i Palestina. Hans studier i 
hebreiska språket var mot slutet av hans liv 
mer intensiva. Han studerade detta språk  i 
själva verket i minst två omgångar, en period 
i 25-årsåldern, samt även under den period 
när han var dödssjuk. Det är svårt att påvisa, 
att detta studium hade någon inverkan på 
författarskapet. B. Becker har i avhandling 
undersökt föregivna kabbalistiska influenser i 
FKs författar-skap. 

            FK var individualist, aldrig 
kollektivist. Han uttalade sig aldrig offentligt, 
vare sig i tal eller skrift, om politik eller om 
judiska frågor i politiska ordalag. Det är 
ganska viktigt att notera denna distans från 
FKs sida.  

 
           Christian Schärf hävdar liksom 

flera andra i sin monografi, att Kafka är ”en 
skapelse av Max Brod ”. Man talar bland 
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kafkaister om den ”brodske” Kafka, som den 
som folk i allmänhet kännertill. Schärf syftar 
naturligtvis här på Brods publicerande av de 
efterlämnade pappren. Men han bortser bl.a. 
ifrån att Kafka på egen hand publicerade pro-
sasamlingar bl.a. Förvandlingen, En läkare på 
landet, I straffkolonin, där Brods inflytande är 
försumbart, men där ibland Kurt Wolff, för-
läggaren på Rowohlts, och ibland Kafka själv 
är drivande. Men såtillvida har Schärf rätt 
som att vad gäller de efter FKs död publice-
rade berättelserna och dagböckerna, så gjorde 
sig Max Brod skyldig till ett redigeringsarbete, 
som var av så grundlig omfattning, att man 
ofta här talar om ren ”förfalskning”. Det är 
därför, om man är intresserad av Kafka som 
person, viktigt att gå till de nu existerande 
textkritiska utgåvorna av t.ex. dagböckerna. 
Även beträffande romanerna Processen, Slot-
tet och Amerika och rubriksättningen av vissa 
noveller måste man komma ihåg att se efter 
vad som ”är” Brod och vad som ”är” Kafka.  

 
              Franz Kafkas var från bör-

jan, som nämnt, negativt inställd till romanti-
ken. Detta gällde främst romantisk vers. Ro-
mantiken, som attityd, var honom som helhet 
främmande, men dess stilmedel, främst den 
tyska romantiska novellens form, dess berät-
tandes formsfär, var han alltid mycket attra-
herad av. Kafka läste ibland reseskildringar, 
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och exotiska skildringar, såsom t.ex. dansken 
Joh. V. Jensens böcker. Ofta tog Kafka – i sin 
rotlöshet - sig an diverse självbildningspro-
jekt, - som t.ex.de nämnda studierna i Hebre-
iska - men brukade då ofta dela detta med 
någon annan, Brod, Dora eller Ottla, t.ex.. 

 
            Kafka avlade examen, som 

avslutades med tre muntliga tentamina, rigo-
rosum I, II och III inför 4 eller 5 censorer, 
såsom Fil. Dr. i Juridik år 1906  dock med 
enbart Godkänt i betyg. Demonstrativt måttlig 
ansträngning av Kafka?  Denna doktorsexa-
men var dåförtiden en jämförelsevis enkel 
examen om man t.ex. ser på som krävdes i 
Tyskland under denna tid. Någon avhandling 
att försvara krävdes t.ex. egentligen inte av 
FK, men han skrev ändå en mindre sådan, 
betitlad: ”Tysk och Österrikisk statlig lag, all-
män lag och politisk ekonomi”, skriven under 
handledning av  Max Webers bror, national-
ekonomen Alfred Weber. Efter att ha gjort 
sin rättspraktik, Rechtspraxis,  en förutsättning 
för arbete inom den statliga förvaltningen och 
en nio månaders anställning hos en  italiensk 
försäkringsfirma Assuracioni Genereali, en 
firma med huvudkontor i det då habsburgska 
Trieste,  vid adriatiska havet, blev FK, efter 
intensivt sökande efter en för honom själv 
mer lämplig anställning, så anställd som utre-
dare vid den stora halvstatliga  Arbeiter-
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Unfall-Versicherungs-Anstalt i Prag. Dessför-
innan hade FK också, allt enligt praxis, sökt 
och fått intyg om att han var "oförvitlig med-
borgare". Ett sådant krävdes också av den 
Öst-österrikiska staten för statlig tjänst. I Tri-
este var arbetsbördan mycket stor, liksom an-
dan var kvävande, och Kafka vantrivdes med 
sitt arbete. FK  studerade dock ett slag Itali-
enska under denna tid. I Prag var nu förde-
larna många: han var närmare sin familj och 
han fick en drägligare arbetsbörda. Försäk-
ringssystemet i Böhmen var omfattande; över 
200,000  entreprenörer och  c:a tre miljoner 
arbetare var anslutna.  Tjänstemännens antal 
var på denna arbetsplats inte mindre än 250 
stycken. Endast ett fåtal av dessa var judar, 
vilket inom förvaltning och liknande var 
ovanligt. 

 
         Tid för författandet skulle nu ef-

ter examen skapas. Från 22.30 till 02.00 el-
ler 03.00 skrev Kafka under dennes "blomst-
ringstid", alltså under åren 1912-1917 alltifrån 
den formidabla natten 1912 då Domen konci-
pierades. Så skedde, detta skrivande om nät-
terna,  åtminstone periodvis, ungefär halvårs-
vis, när omständigheterna var gynnsamma. 
Han tycks - som vi skall se praktiskt taget ha 
skrivit i stället för att sova. Franz skrev från 
1909 dagbok, på den viljestarke och ständigt 
företagsamme vännen Max Brods uppmaning. 



 

47 
 

Det är en sporadisk dagbok. Litterära skis-
ser/utkast är här blandade med anteckningar 
om hälsotillstånd och praktiska ting, om själs-
tillståndet samt notiser om familjen. Vissa år 
förde dock Kafka ingen dagbok alls. FK bodde 
oftast hos familjen, i olika inte exceptionellt 
stora lägenheter i centrala Prag. Ibland i ett 
genomgångsrum. 

           Han valde att alltid arbeta 
halvtid, tycks ha haft en relativt god lön och 
hade aldrig, utom framåt det för de flesta 
bekymmersamma 20-talet egentligen några 
ekonomiska problem.  Han lade undan en 
liten summa varje månad, för att känna sig 
friare i förhållande till fadern.  

      Behandlade fall ( akter ) från hans 
tid på försäkrings-kontoret, där han arbetade 
större delen av sin aktiva tid som jurist, finns 
bevarade, i vilka man kan studera hans yt-
terst noggranna och effektiva arbetssätt. ( 
Amtlische Schriften. ). Han leddes vid, tråka-
des ut av, arbetet, och hade det enbart som 
"Brotberuf", brödföda, en nödvändig inkomst-
källa, men var en ambitiös, energisk, fyndig, 
omtänksam – och uppskattad tjänsteman. Det 
berättas att han särskilt månade om städers-
korna, som kom efter det han var klar med 
sitt, och han funderade länge och väl vid ett 
tillfälle över bästa sättet att t.ex. taktfullt 
överlämna ett äpple till en städerska, som 
visat sin uppskattning över "Doktorns" vänlig-
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het tidigare. Han valde slutligen att lämna 
äpplet, tydligt ställt till henne allra längst yt-
terst ute på bordskanten.  

 
         Berömt bland många ”kafkafan-

taster”/kafkaister för det sociala patoset, eller 
snarare: inställningen,  är också det tillfälle , 
när han lär ha stått vid fönstret på kontoret 
och skådat ner över folket på torget därnere, 
utanför det imposanta Försäkrings-bolaget, 
ArbeiterUnfall-Versicherungsanstalt och sagt: 
”Varför kommer de hit upp och tigger om 
allmosor? Varför kommer de inte och tar och 
river hela stället, och tar vad de vill ha?". 
Yttranden om politik och samhällsliv, om 
världsläget o.s.v. är från hela FKs liv mycket 
få bevarade. Det finns nästan ingenting som 
rör världskriget eller stora politiska händelser 
eller ens om den fram och åter böljande anti-
semitismen, som mycket påverkade alla judar 
under denna tid, i Kafkas dagböcker eller 
papper. Kafka läste mycket tidningar och 
rörde sig relativt mycket ute. Han var också i 
tjänsten mycket ofta på resande fot i hela 
Böhmen. Kanske var det så att Kafka beslöt 
sig för att endast notera sådant, som mer di-
rekt var av vikt för författarskapet. 

 
        Omedelbart efter sin anställning 

utsågs just Kafka att hålla välkomsttal till den 
då nytillträdande chefen, och han tycks ha 
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gett sig in i sitt nya arbete med en enorm 
flit, och fick också uppmärksamhet och belö-
ning för detta. Han kom att vara anställd på 
denna plats, uti i ett imposant hus, beklätt 
med en stor habsburgsk dubbelörn, intill den 
nödtvungna pensioneringen sommaren 1922. 
Alla källor visar på att han var omtyckt av 
samtliga medarbetare, och inte – för övrigt  - 
heller hade en enda fiende i hela världen. 
Arbetet på försäkringsanstalten innebar en 
myckenhet av skrivande, och skrivandet av 
den typ som där krävdes främjade en exakt 
formuleringskonst, en konst som FK redan då 
behärskade väl. Kafka författade mängder av 
rapporter om arbetsfallsolyckor och arbetsska-
dor, samt rapporter om besök på arbetsplatser 
, årsredovisningar o.s.v., och alla dessa krävde 
en minutiös noggrannhet, och det är sannolikt, 
t.o.m. mycket sannolikt - enligt flera - att det 
sättet att skriva, där missförstånd beträffande 
det åsyftade noggrant undveks, och där den 
logiska följden i argumentationen var av 
högsta vikt,  kom att påverka Kafkas litterära 
stil. Nyckelord här är : logik, rapp beskrivning 
– men med noggrannhet, och ofta en skarp 
distinktion , och till dem återkommer vi.  Att 
Kafkas stil, t.ex. en del resonemang i Proces-
sen, skulle vara påverkade av rabbinsk tradit-
ion är mindre troligt. Många anser dock att 
samtalet mellan prästen och Josef K. i Proces-
sen i Im Dom-kapitlet just är typiskt för ju-
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disk teologisk dispyt. . Kafka var dock väldigt 
lite intresserad och som västjude och son till 
den pragmatiske Herman föga insatt i sådant 
som rabbinsk sofistik.  

 
            De unga männen i bekant-

skapskretsen, även FK,  besökte prostituerade. 
De prostituerade var vanligen etniskt tjeck-
iska, fattiga flickor, vanligen inte unga judin-
nor. Det fanns ungefär 20 bordeller i staden, 
och kanske så många som ett par tusen pro-
stituerade åren kring 1915-1920. Men unga 
judar gifte sig dock nästan uteslutande med 
judinnor. Samhället tycks ha varit ganska 
strängt, främst informellt, segregerat mellan 
tjeckisktalande, lågutbildade, och tysktalande 
högutbildade. Kafkas vänner var i hög grad 
unga judiska män och kvinnor. Alla hans 
fästmör var judinnor. I Wien kämpade Karl 
Kraus en ojämn kamp för att krossa prostitut-
ionen, men denna visade sig vara inbyggd i 
det liberala systemet. Om Kafkas sexuella 
läggning finns mängder av spekulationer. Man 
har förvånats över hans avslöjande i brev, 
som tyder på någon form av sexualskräck, 
sett prov på vad som kan vara homosexuella 
böjelser, tyckt sig se en sadomasochistisk 
läggning. Att Kafka hade stora livslånga pro-
blem på sexuallivets område är ganska up-
penbart.   
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          Kafka var nästan enbart intres-
serad av litteratur, och litteraturen stod i cent-
rum för hans intresse hela livet alltifrån de 
tidiga tonåren till hans död. Kanske var annat 
han gjorde bortsett från arbetet som jurist 
nte mer än utbrytningsförsök ur litteraturen.  

 
         ”Hos mig kan nog märkas en 

koncentration på skrivandet . När min organ-
ism blev klar över att skrivande var mitt vä-
sens huvudsakliga inriktning, trängdes allt an-
nat bort, som hade med sexuallivets njutning-
ar att göra , som riktade sig mot ätandets, 
drickandets, den filosofiska spekulationens, 
och främst musikens nöjen. Jag magrade av i 
alla de riktningarna. Det var nödvändigt, ef-
tersom mina sammantagna  krafter var så 
ringa, att de sammantagna bara kunde räcka 
till skrivandet.”   

 
         Han tyckte om att gå på bio.  

Han fotograferade dock inte. Under en period 
i livet övade han flitigt fiolspel, men tycks 
inte ha varit så särskilt genuint intresserad av 
musik eller ofta sökt sig till den, i realiteten 
uppskattat den. Han nämner emellertid myck-
et ofta musiken som något i sig eftersträ-
vansvärt, idealt  och mystiskt, nära nog såsom 
något absolut gott i sig. Musiken har alltså 
rangen av metafysiskt begrepp hos Kafka. 
Han teoretiserar dock aldrig explicit över den. 
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Begreppet är sig självt nog. Den har dock en 
klar roll i Förvandlingen, Slottet,  och – 
kanske främst – i Den sanningsökande hun-
den   och Josefin, sångerskan eller musfolket. 
Kafka säger sig visserligen har ”avstått ” från 
musiken till förmån för skrivandet, men det 
finns just där skäl till misstro, tycker jag.  

            Musik finns alltså med i hans 
verk, ibland som ett tecken för mänsklighet, 
mänsklig förmåga – ex. Gregor Samsa i För-
vandlingen - eller som en bild av något anat, 
ljuvligt, frigörande eller/och förbryllande och 
mystiskt ( Jfr. Slottet och musiken i telefon-
näten. ). Eller en ”utväg”..  

 
           Över huvud taget önskade sig 

Kafka ofta – mindre originellt… -  vara något 
helt annat än han var, än jurist, istället t.ex. 
idrottsman, - han var ju god simmare, samt 
kunde, trots sin klena konstitution, hantera en 
häst i terräng- ,tecknare eller trädgårdsmästare. 
Under sina konvalescenser ägnade han myck-
et tid till just trädgårdsarbete. Han vårdade 
sig strikt om sin hälsa på kuranstalter. Kafka 
var fascinerad av kroppsarbete, och även av 
vackra nakna kroppar, han sökte sig till nu-
distläger, t.ex. vid Östersjön och vid hälsoan-
stalter ( Jungborn ) o.s.v.. Han var ofta påfal-
lande tunnklädd; samma slags kläder året runt. 
Kostym, en tunn, mycket rymlig, överrock och 
hatt.  
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        Kafka hade enligt många mycket 

vackra ögon, blå eller gröna, och en intensiv 
blick. Hans hud var ovanligt mörk för en 
europé och liknade enligt många huden hos 
en indier. Kafka tycks aldrig ha fäst sig spe-
ciellt vid ägodelar, sådant som möbler, kläder, 
foton, eller ens böcker. Han var dock ytterligt 
noggrann i sitt skrivande, och med sina ma-
nuskript. Undantag finns från detta, när han 
låter Brod helt bestämma. Noggrannhet var en 
hos honom medveten dygd. Ibland kunde 
denna övergå i, eller sammansmälta med,  
tvångsmässighet. Han hade asketiska ideal, 
och han ansåg att det fanns en enda huvud-
synd, som varje människa borde träna sig i 
att undvika: otålighet. Kafka var vänsterhänt. 

 
         Att Kafka behöll sin själsliga ba-

lans och sin klara logik och sin medmänsklig-
het i hela sitt  liv, och sitt handlag i praktiska 
ärenden – det kan vi bland annat se i breven 
till systern Ottla. Med noggrannhet och preg-
nans diskuterar Kafka där alla olika utvägar 
för systern att realisera sina drömmar om 
utbildning och om självständighet. Han erbju-
der konkret hjälp. Han skriver också brev till 
vänner och myndigheter för att hjälpa henne, 
och är – alltså även  i praktiskt avseende – 
till stor hjälp för sin ”älsklingssyster”, den i 
sin tur också mycket omtänksamma – och 
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slutligen helt radikalt självuppoffrande – ”re-
bellen”. Kafka skaffade egentligen aldrig något 
eget hem, någon egen lägenhet, annat än till-
fälligt. Kafka bodde nära nog hela sitt liv, 
antingen hos föräldrarna, i genomgångsrum, 
eller i hyrda rum, eller på pensionat eller sa-
natorier. Undantag är likaså den mycket korta 
tid, då han tillsammans med Julie Wohryzek 
hyrde en liten lägenhet i Prag, som de dock 
snabbt blev av med, just i samband med den 
katastrofala, av familjen  Kafka motarbetade, 
lysningen, och den tid han bodde med Dora i 
Berlin under sin sista vinter…   

 
           Kafka var även, på faderns or-

der, engagerad som delägare i en asbestfabrik, 
vilket vållade honom en hel del arbete. Efter 
kriget kom han också att hjälpa de krigsska-
dade - förmodligen delvis i ruelse över att 
själv blivit frikallad från militärtjänst- och 
därför starta ett uppskattat, och uppmärk-
sammat, konvalescenthem för dessa. Han 
stödde också ekonomiskt ett judiskt barnhem i 
Nordtyskland, som det verkar ända till sin 
död, trots hyperinflationen i Centraleuropa. 
Man kan, delvis, koppla dessa två ageranden 
till Kafkas medvetande om den konflikt, som 
alltid fanns latent inom det habsburgska im-
periet mellan judar och den övriga befolk-
ningen. 
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           Kafka och Brod arbetade ett 
slag gemensamt på en roman, kallad Richard 
und Samuel, två alias´ - men denna blev inte 
mer än ett utkast, om än ett ganska vidlyftigt. 
( Brod tycktes – som antytt - ha en ( naturlig 
) djup fascination över Prag, samtidigt som 
han, redan tidigt, ville flytta därifrån.). Vad 
Brod senare kom att skriva om Kafka tycks 
många som såsom delar av en "hagiografi". 
Oavsett detta var han en vän, som aldrig 
svek. Kanske var romansamarbetet till dels ett 
tecken på – från Kafkas sida – ett sökande 
efter gemenskap, från Brods ett tecken på 
både ambition och vänskap. Brod var i det 
närmaste outtröttlig – både i med och mot-
gång - med råd och dåd. 

 
          Han hade som ung en liten men 

solid vänkrets, bestående av personer varav 
de flesta var sådana han mött antingen ge-
nom Brod eller på Ferdinand-Karls-
Universitetet. De bestod av Oscar Pollak, 
Oscar Baum, Max och Otto Brod, Felix 
Weltsch och ibland även Franz Werfel. 

        Man träffades antingen på ett av 
de talrika caféerna i Prag, Arco, Café Louvre, 
Savoy, Imperial, Concordia, och andra …eller 
hemma hos den blinde Baum, som var den 
förste av vännerna som gifte sig och skaffade 
en egen lägenhet. Baum hade som pojke för-
lorat synen i ett slagsmål mellan olika skolor 
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på en gata i Prag. Sådana var ganska vanliga, 
och var generellt baserad på olikheter i etnici-
tet. Baum var ju också han jude. På grund av 
dessa risker hade pojken Franz alltid följts till 
och från skolan i Altstadt de första åren av 
ett hembiträde eller kokerska. Kafkas hade ju 
under FKs barndom ett flertal anställda. 

         Vännerna betydde mycket för 
Kafka. Viktigt var förmodligen att många av 
dem också kom från familjer, som var mer 
väl etablerade sedan generationer, och hade 
en längre "bildningstradition" än familjen 
Kafka. Franz Kafka kom aldrig att bli en rik-
tigt djupt humanistiskt boklärd människa, vil-
ket flera av hans vänner faktiskt ganska 
snabbt blev, men han fick genom vännerna 
ändå mod att drömma om att vara med om 
att starta en kulturtidskrift. Det låg inte för 
Kafka att skaffa en encyklopedisk lärdom. 
Brod var då troligen mer intresserad av detta, 
att bli en ”bildningsgigant” eller kritiker. Kafka 
var helt inriktad på att skapa ett konstnär-
skap. En klar överblick över tidens kulturella 
strömningar hade han dock mycket medvetet 
av intresse skaffat sig.  

         Prag hade ett rikt kabarétliv. 
Detta följde Kafka också. Efter arbetet var 
besök på kaféer, bordeller, teatrar och ka-
baréer  något som tillhörde vardagen för den 
priviligierade klass som FK tillhörde. 
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         Kafka sökte mitt i detta, som de 
flesta männsikor, det riktiga livet, det som var 
riktigt för honom och sökte värja sig mot ett 
skenliv. 

 
                             "Hat gentemot 

introspektion. Förklaringar rörande ens själ, 
som att  

                             jag igår 
mådde så och så på grund av det , idag så 
och så, på grund  

                             av något an-
nat. Men det är inte sant, ty så är det och så 
är det, och  

                             därför inte så 
eller så. För att kunna stå ut med sig själv i 
lugn  

                             och ro,  utan 
att bli precipitate, ( /rastlös/ ), leva som man  

                             måste, inte 
jaga sin svans som en hund."  

 
                                                                    

( Kafka, i Dagboken)   
 
 
 
Filosofistudier. 
          Kafka från början intresse för 

filosofi, men ingen särskild förmåga eller fal-
lenhet. Icke för den analytiska filosofin, eller 
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ens för den romantisk-idealistiska. Ett ex-
istentialfilosofiskt intresse för Kierkegaard, 
Nietzsche, Dostojevskij och Tolstoy, fanns 
dock, jämte till viss del estetisk-filosofiska 
spekulationer, båda ofta strikt knutna till hans 
egen, som han uppfattade det, livet igenom 
helt formidabla personliga utanförställning och 
unicitet.  

         Han ägde själv mycket få böcker 
i psykologi och i ren filosofi. Men han läste 
mycket, troligen snabbt. Inte minst då han var 
sjuk och sängliggande men även under sin 
vanliga sömnlöshet. På Prags universitets-
bibliotek finns det faktiskt kvar en anteckning 
om att Kafka där lånade upp till läsesalen ett 
exemplar av Hegels klassiska Phänomenologie 
des Geistes, en väldig bok och en erkänt in-
vecklad, som man knappast kan lyckas vettigt 
konsumera på några dagar i en läsesal.  

         Det är känt att Kafka ägde en 
bok av Fichte, förmodligen Människans be-
stämmelse. Kanske fler. Denna bok var heller 
ingen ovanlig volym i de bildade klassernas 
bokhyllor under denna tid. I själva verket är 
den en  mycket pedagogisk och välformulerad 
populär-framställning av Fichtes filosofi, och 
samtidigt av hela den filosofiska idealismen i 
en av dess mer tydligaste former. Kafka stu-
derade också  , tillsammans med sin vakna 
och vetgiriga syster Ottla Schopenhauer. FK 
bör ha uppskattat den antiauktoritäre Scho-
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penhauer, samt uppskattat dennes hänvisning-
ar till skepticismen. Kafka högläste vid dessa 
tillfällen. Högläsning var alltid en del av Kaf-
kas intresse för litteratur. Han läste bl.a. också 
Kierkegaards dagböcker, samt SKs två tidiga 
verk Enten-Eller och Frygt og Baeven. Kafka 
kände igen sig i vissa av Kierkegaards funde-
ringar om sig själv. 

 
       Kafka ägde vad vi vet minst en 

bok av Marx: denne Zur Judenfrage, där frå-
gan om judisk emancipation tas upp till kri-
tisk granskning. Denna lilla bok på c:a 88 
sidor innehåller en i förhållande till bokens 
omfång förvånansvärt bred diskussion om 
makt, om ”massan”, om politik och europeiska 
förhållanden ställda mot amerikanska, om re-
ligion och mänskliga rättigheter, en bok som 
än idag har filosofiskt värde, och är extremt 
välskriven. Där pekar Marx, själv ju av ju-
disk familj, bl.a. på den inneboende motsätt-
ningen i religionsfrihet och mänskliga rättig-
heter vilka senare till dels – som de senare 
blev bekanta för var man - redan fanns skis-
serade i Frankrike av G. de Beaumont. Bruno 
Bauer, till vilken boken i mycke tär riktad, 
hävdar att ingen emancipation är möjlig så 
länge det finns religioner. Marx  å sin sida 
hävdar, att ingen emancipation är möjlig för 
judar innan alla människor är socialt emanci-
perade. Boken, som är skriven redan 1844 
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nämner nu inget om något proletariat eller 
någon revolution.   Marx´ idéer kom ju se-
nare, i och med 1848 års revolution, att för-
ändras i radikal riksting.  

 
         År 1844 var ju också året när 

den store Balzac gav upp försöket att full-
borda sin samhällskritiska roman Bönderna, 
eftersom han fick problem med dess publice-
ring som följetong. Romanen – den ofärdiga - 
kom senare att, med entusiasm, kommenteras 
av Karl Marx i Das Kapital III.  

 
         En av Kafkas lärare på gymna-

siet, Dr. Gottwald,  kom att spela en liten roll 
i Kafkas utveckling, i det att denne G. i sin 
undervisning satte i förgrunden den då både i 
Wien och Prag moderne Franz Brentanos filo-
sofi . En klasskamrat till Franz Kafka, den 
senare nära vännen Oskar Pollak, blev däre-
mot filosof, - liksom skolkamraten Hugo 
Bergmann  - och Pollak blev även utgivare 
av Franz Brentanos samlade verk. Bergmann 
skulle senare – som professor - publicera sig 
i ämnet ”Brentano”. Med Pollak, som stupade 
som frivillig i första världskriget, hade FK en 
nära och intensiv brevväxling. Kafka skonades 
i övrigt under detta krig, om man ser till för-
luster av nära och kära. 
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          På Carolinum, i Prag hade man, 
som på många europeiska universitet under 
denna tid, en inledande del obligatorisk 
undervisning i filosofi. Kafka deltog i en kurs 
i praktisk filosofi under vintern 1901/1902, 
en kurs om estetiken i det musikaliska dra-
mat, och en som handlade om grundfrågor i 
den deskriptiva psykologin. De båda första 
leddes av prof. von Ehrenfels, den senare av 
A. Marty.  Dessa ledde även bl.a. den pragen-
siska s.k. Brentanocirkeln. Marty läste där högt 
ur Franz Brentanos verk för Kafka, och den-
nes vänner Hugo Bergmann, Oskar Pollak och 
Emil Utitz m.fl.. Utitz, som varit skolkamrat 
med Kafka, skrev långt senare ett brev till 
Wagenbach innehållande bl.a. den målande 
och tänkvärda  beskrivningen av FK: ”Om jag 
skulle säga något karaktäristiskt om Kafka, så 
skulle det vara det, att det inte var något sär-
skilt alls med honom.”  Detta är ju avslö-
jande. Även Max Brod var ett tag med i cir-
keln, men skrev i pressen en elak karikatyr 
av gruppen, och uteslöts därför. Brod hade 
föga intresse för filosofi, åtminstone av det 
mer systematiska och analytiska slag som be-
drevs i Brentanozirkel.  

 
       Smith hävdar, i essän Brentano and 

Kafka, att Kafka syns ha besökt denna dis-
kussionsklubb ganska ofta, och att han var 
mycket intresserad av vad som pågick där, 
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och att man alltså också kan följa en del te-
man från vad som togs upp där i FKs prosa-
verk. Smith understryker, att intresset för 
Brentano var tidstypiskt. Det såg likadant ut i 
Wien som i Prag på det stora hela. Man 
vände sig från politik och mot filosofi, psyko-
logi och individualism. Även Freud hade varit 
en av Brentanos elever, liksom även Husserl 
samt Thomas Masaryk, Tjeckoslovakiens 
förste president. Barry Smith tycker sig för 
det första kunna spåra Brentanos inflytande 
på två områden: dels i uppfattningen om 
medvetandet, om upplevelsens och medvetan-
det om upplevelsens sanning i jämförelse 
med den undflyende omvärlden, dels i frågan 
efter grundvalarna i etiken. 

 
 
Brentanos medvetandefilosofi.  
         Brentano hävdar originellt, att 

man alltid har en självreflexion som är sam-
tidig med upplevelsen av tingen. Detta är 
grunden i hans fenomenologi. Man bör här se 
som väsentligt att Brentano här agerar, liksom 
W. Dilthey, i reaktion, kontraposition, mot den 
gamla romantiska idealistiska filosofin, som i 
grunden var av konservativt slag och indirekt 
stödde den mitteuropeiska centralmakten: i  
Preussen den en makt i förbund med kyrkan, 
i Österrike: Kejsaren, och samtidigt söker 
Brentano et consortes finna på en väg, där 
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filosoferna inte ”tävlar med” naturvetenskap-
erna, denna väldiga kraft som nu kring 1900 
seglar upp såsom framtidens kunskapskälla 
och frälsningslära. Fenomenologin skulle se-
nare – kan man säga - kulminera i de reso-
nemang som kom till ytan 1927 hos Heideg-
ger – i dennes kryptiska  Sein und Zeit - och 
lite senare, hos Sartre och sedan originellt hos 
Merleau-Ponty, samt Lévinas ( i vars verk 
viss judisk filosofi ingår.).  

 
      Sysslandet med Franz Brentano och 

dennes filosofi  bör man något stanna vid, 
eftersom Kafka synes ha varit mottaglig för 
bl.a. den slags iakttagelser kring medvetande-
omvärld, som Brentano och som den deskrip-
tiva psykologin sysslade med, samt för den 
etik och metaetik, som finns i Brentanos verk. 
Det är påfallande hur det finns idéer lika 
Brentanos grundprinciper  beträffande psykisk 
erfarenhet hos Kafka, såväl i Beskrivning av 
en kamp ( 1909 ) som i Dagboken t.ex. 1913. 

       Till exempel finner Barry Smith ( 
liksom även Judith Ryan ) stöd för en viss 
påverkan från FB i  en passage i den tidiga 
Kafkas Beschreibung  eines Kampfes: 

 
         "Jag vandrade vidare ostört. Men 

eftersom jag som fotgängare fruktade an-
strängningen att klättra uppför den bergiga 
vägen, lät jag den gradvis bli jämnare, lät 
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den slutta ned mot en dal i fjärran. Stenarna 
försvann enligt  min vilja och vinden upp-
hörde att blåsa. 

        Jag vandrade i rask takt och ef-
tersom jag var på väg neråt, så lyfte jag mitt 
huvud, sträckte på mig och korsade mina ar-
mar bakom mitt huvud. Eftersom jag tycker 
om granskogar, så gick jag genom skogar av 
den sorten, och eftersom jag tycker om att 
tyst stirra upp mot stjärnorna, så uppenba-
rade sig stjärnorna sakta på himlen, som de 
brukar. Jag såg bara några få lätta moln, som 
en vind, som blåste just på deras höjd, sköt 
genom luften, till glädje för fotgängaren. 

        På andra sidan, på något avstånd 
från min väg, antagligen åtskild från denna 
av en flod också, såg jag till att resa ett 
enormt högt berg vars högplatå, övervuxen 
med buskar, nuddade skyn, Jag kunde tydligt 
se konturerna av de högsta grenarna och de-
ras rörelser. Denna syn, hur vanlig den nu än 
må vara, gjorde mig så lycklig att jag, som en 
liten fågel på en kvist på dessa avlägsna 
buskar, glömde att låta månen stiga upp. Den 
fanns förmodligen redan bakom bergen, arg 
över förseningen."  

                                                
             Detta stycke finner B. Smith 

anmärkningsvärt,  i det att det hela tiden är 
byggt på berättarens ”inre liv”, alltså berätta-
rens - hjältens - fantasier och önskningar, 
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infall . Skrivandet av en passage som den nu 
citerade innebär ju, menar jag, att Kafka här 
drar ut konsekvenserna av Brentanos filosofi 
så till den grad, att han helt avviker från 
denna, i det han här skapar en sagovärld med 
en önskande ( omnipotent – likt i  Lindgrens 
”Idas sommarvisa”…) hjälte. Brentano in-
skränkte sig till att skilja perceptionen från 
objektet, samt att påpeka att vi alltid på något 
sätt var hänvisade till vår upplevelse, vilken 
vi samtidigt som vi hade denna, var med-
vetna ( id est: "på något sätt" ) på samma 
gång, ”oblikt”  om denna medvetandegöring, 
och skillnaden mellan denna upplevelse och 
vad som faktiskt "fanns" i världen. ”Inbillning” 
var för t.ex. Brentano en chimär.  Man kan 
förmoda, att en så extremt fantasifull männi-
ska – på gränsen till fantastisk - som Kafka 
utan svårighet kunde komma på en sådan här 
( Idas sommarvise-)-vinkling  helt utan 
Brentano, men jag tror visst ändå att Smith 
har rätt.  

            Vi kan här - kort - nämna om 
Brentano, som alltså torde vara den enda filo-
sof , som Kafka mer grundligt, aktivt, kom i 
kontakt med, - vid sidan då av  Platon, att 
denne levde mellan 1838 och 1917. Brentano 
utbildade sig till präst i katolska kyrkan men 
lämnade, i samband med besluten under 
första vatikankonciliet 1869-70, sitt ämbete -  
i samband med tillkomsten av dogmen om 
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påvens ofelbarhet, och blev så småningom 
professor i Würzburg, senare detsamma i 
Wien och därefter välkänd privatdocent i sta-
den. Han företrädde senare en/sin åskådning 
, som förebådar E. Husserls arbeten och Fe-
nomenologin. Brentanos idéer om en beskri-
vande psykologi skiljer sig markant ifrån den 
experimentella psykologins idéer. Man har 
bl.a. frågat sig om B.s psykologi trots allt kan 
innebära, att denne antog ett medvetet omed-
vetet, d.v.s. två medvetna sfärer. Vi berör 
detta mer nedan i samband med Freud. Detta 
problem uppstår ju även i fallet med sen 
senare, där Censorn tycks vara medveten om 
allt.  

 
Brentanos etik. 
         Den andra influensen från 

Brentano på Kafkas reflexion är Brentanos 
etik, enligt både Barry Smith och P. Neesen, 
en metaetik, i vilken Brentano hävdar att det 
i princip går att finna ut en objektiv giltig 
grund för en sådan, men att denna etik, som 
man i princip då kan finna, i praktiken står i 
konflikt med moralen. Brentano företräder en 
värdesubjektivism, men en, i nyckelverket 
Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis från 1889, 
endast 47 sidor långt -, mycket komplicerad 
sådan, som har kärleksbegreppet såsom 
grundläggande för begreppet ”rätt”. B. bygger 
där på insikter som senare framförs i det 
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postuma verket Wahrheit und Evidenz, där B. 
utreder och särskiljer omdömen om upplevel-
ser å ena sidan, och förnuftsomdömen å den 
andra. Detta verk har även analytiska filoso-
fer, bl.a. anglosaxiska, haft nytta av. Det har 
bäring på kunskapsteori, men även på etik 
och på rättsfilosofi.  

       Brentano skiljer nämligen i sin 
medvetandefilosofi, på 1. Föreställningar, likt 
Descartes´ ideae. 2. Omdömen ( likt Desc.: 
judicia ) och 3. Känslor ( likt  Desc, volunta-
tes sive affectus). Bland dessa två senare 
”klasserna” spelar kärlek och hat enl. B. antite-
tiskt en helt avgörande roll, och han grund-
lägger en moralfilosofi på denna motsättning.  
Att säga att ”A är gott” är samma sak som att 
säga: ”det är omöjligt at på ett inkorrekt sät 
älska A.” . Brentano : 

 
            ”Här är vi nu på det ställe där 

de sökta begreppen, det Goda och det Onda , 
har sitt ursprung, liksom även det Sanna och 
det Falska. Vi kallar något sant, när den i 
förhållande till detta satta beteckningen är 
riktig. Vi kallar något gott när den i förhål-
lande till detta satta kärleken är riktig. Det 
med riktig kärlek älskade, det älskansvärda, 
det är det Goda i ordets vidaste bemärkelse.”    

                                                                                                                    
            Detta verk av Brentanos, i 

dess av B. själv kommenterade form, det är 
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ursprungligen ett föredrag , recenserades i en 
tidskrift av G. E. Moore 1909, där Moore in-
gående betraktar B.s problem att fastställa vad 
som är ”gott i sig”, och där M. finner att B. 
inte alls lyckas så dåligt. Invändningarna mot 
Brentano kom senare att bli mer och mer 
tydliga, t.ex. hos Moritz Schlick, centralfigur 
jämte Rudolf Carnap i den s.k. Wien-cirkeln, i 
dennes Problems of Ethics. Schlick framför en 
skarp kritik i första hand emot att grunda 
värdebegreppet i känslan av njutning ( /The 
Pleasure-principle / ), sedan mot en annan 
teori om absolut värde, som måste knyta en 
distinkt annan erfarenhet till begreppet värde, 
för att bestämma det : 

 
        ”Enligt dem / Brentano och den-

nes efterföljare / så besitter vi förmågan att 
bestämma existensen av ett värde, på nära 
nog samma sätt som vi är bekanta med ett 
materiellt objekt genom varseblivning. Rollen 
som varseblivningen / perception / spelar, 
tas här över av en speciellt erfarenhet, som 
man skulle kunna kalla känslan eller erfaren-
heten av värde, insikt, eller något sådant; utan 
att naturligtvis tillföra något till en närmare 
beskrivning genom namngivandet. Hur som 
helst är det något slutgiltigt, oanalyserbart, 
som måste komma fram / appear / när ett 
värdeomdöme verifieras, och som man an-
tingen har eller inte har, rörande vilket det 
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därför inte kan bli någon fortsatt diskussion.” 
( Moore, 1947. s. 105. ).  

 
       Brentanos teori behöver verifikat-

ion. I teorin saknas denna.  
Och detta att ”korrekt älska”/ ”att riktigt 

älska”, d.v.s. ”att älska på rätt sätt”, finns en 
viss metafysisk nimbus.  Detta i sig kan möj-
ligen härröra från den f.d. prästen Brentanos 
studier i teologi, och bl.a. konkret Aquinos 
filosofi. För Thomas av Aquino existerar ”na-
turlig lag”   och den naturliga lagen, Guds lag, 
har upptäckts av det naturliga förnuftet. Det 
goda är bl.a. för Aquino det som är ”önsk-
värt”, d.v.s. värt att önska  som existerande, 
men värt enligt vem eller vad?  Hur som 
helst är B.s formulering om ”det som man 
inte kan låta bli att älska på ett korrekt sätt” 
högst problematisk, då den innefattar bl.a. ett 
ytterligare problem, problemet med den ”kor-
rekta” versus ”inkorrekta kärleken”……  

 
         Kafka skriver inget alls om 

Brentano i sina papper, och det kan nog inte 
ses som troligt att Brentano varit av avgö-
rande betydelse för Kafkas litterära utveckl-
ing. Blomqvist anser i sina böcker om Kafka 
att inflytandet från Brentano torde varit 
större än inflytandet från Freud ”som han var 
ointresserad av ”  . Freud tjänade, menar där-
emot jag, som en viktig influens, lika viktig 
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som romantikerna, även om FK inte alls höll 
med denne! Kafka var nog hela livet oerhört 
intresserad av Freud. Kafka kan i studiet av 
Brentano, liksom av övrig rättsfilosofi, ha 
skaffat sig en inblick i problematiken kring 
denna och de enorma svårigheterna kring eti-
ken i allmänhet och fått en viss vana att mer 
professionellt, resonemangsvis, handha dessas 
frågor, vilka verkligen ”blommar” i hans verk, 
inte minst i Processen. Kafka tycks i förhål-
lande till filosofi främst haft en nykter, aktiv 
och sund skepsis, inhämtad i filosofisk form 
främst från – och inspirerad av - Scho-
penhauer och Nietzsche. Denna skepsis tycks 
för mig genomlysa även hans estetik och för-
fattarskapet i sin helhet. Kafka tog förmodlig-
en till sig filosofiska idéer ganska oprecist och 
brett och det är inte vanligt att han ägnar sig 
åt inträngande filosofiska spörsmål på ett an-
nat än metaforiskt sätt. Kafkas intresse var 
inte filosofin men det konstnärliga uttrycket 
och den estetiska njutningen. 

 
            Att Kafka inte alls dolde sin-

relativa okunskap i fackfilosofi ser vi i ett 
brev, det sista, till Felice, där han helt enkelt 
skriver :"Kant känner jag inte till.", medan hon 
tycks vara något bekant med Kants skrifter, 
som hon citerar ur. Kafkas ord här behöver 
inte nödvändigtvis här ses som 100%-igt tro-
värdiga, delvis p.g.a. att  de är del av ett 
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mindre finalt gräl. I umgänget med den intel-
lektuella  Hedwig Weiler kände han sig än 
mer okunnig inom ämnet och tycks närmast 
ha skämts.  

 
                    Einstein, Steiner & 

Freud. 
          En apotekarfru i Prag, Berta 

Fanta - efternamnet är judiskt -, hade fått 
dispens för att läsa på universitetet. Detta var 
officiellt bara öppet för män. Hon skapade 
också efter hand, viljestarkt i sitt hem ett helt 
litet kulturellt centrum, och ryktet om detta 
spred sig i staden. Till föredrag o. fester i 
detta, för det dåtida Prag udda högst intellek-
tuella och vidsynta eldorado, kom bl.a. mate-
matikern Kowalewski och höll ett föredrag om 
Georg Cantors transfinita tal. Läraren vid sta-
dens universitet, Albert Einstein, kom dit - 
svulten på kultur - och både spelade fiol, en 
violinsonat av Mozart, ackompanjerad på pi-
ano av Max Brod, och höll föredrag om rela-
tivitetsteorin; denne Einstein – som man, om 
man läser dennes artiklar i olika ämnen utan-
för fysiken, i politik och annat, finner mycket 
mångsidig och ytterst balanserad och verklig-
hetsnära -  diskuterade sedan Kants filosofi 
med de närvarande. Albert Einstein hade en 
lärartjänst i Prag år 1912 och bodde i staden 
med fru Mileva och barn. 
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          Förutom Kant läste man i 
”fantahuset”- dit Kafka då och då sökte sig - 
Fichte. Max Planck kom också på besök och 
man diskuterade likaså – naturligtvis – psyko-
analysen, som var starkt på modet dessa år 
strax innan kriget, och efter. Ja, just ett mode 
var nu detta. Som sällskapslek tydde man 
ofta på caféer och i salonger varandras 
drömmar,  i Freuds ”anda”. Och Sigmund 
Freud kom förmodligen alltså att betyda en 
hel del för Kafka. C:a 1904  bör Kafka ha 
varit medveten om Freuds existens. 1910 in-
handlade han och läste Freuds Leonardo da 
Vinci - ett barndomsminne, där Freud första 
gången använder begreppet ”narcissism” och 
även resonerar kring begreppet ”sublimering” 
centralt i Tre uppsatser i sexualteori. Kafka 
läste senare Freuds essä om Michelangelos 
Moses-staty. I december 1913 besökte Kafka 
ett föredrag om "Moses och samtiden", och 
intresset för Moses fortlevde dessutom hos 
FK, och han lär ha kommenterat, i närvaro av 
den unge studenten Janouch, en bild av den 
berömda Moses-statyn med orden: "´Det där 
är ingen ledare.´sade han.´ Det är en domare. 
En sträng domare.´"  Sådan var ju inte 
Freuds syn på Moses. Freud såg i Der Moses 
des Michelangelo, genom statyn, Moses som 
en tragisk hjälte, en ensam historisk hero, 
som sammanbiten bar sin besvikelse över det 
judiska folket. Man kan här spekulera över 
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vilken ”mytologi” som ligger bakom Kafkas 
tankevärld, i lika stor utsträckning som man 
spekulerar över vilken ”mytologi” som ligger 
bakom Freuds. I Kafkas fall kan ju svaret 
faktiskt just som jag redan antytt till en del 
vara…: Freud. I Freuds fall finns en dragning 
till meta-mytologi, religion, m.m.. Vad man då 
avser med begreppet ”mytologi” kan ju då 
vara personliga symbolsystem av djupt lig-
gande art. 

 
       Att Kafka faktiskt gärna höll tal, 

det är något som i förstone inte stämmer med 
den gängse uppfattningen ( den allmänna my-
ten …. ) om honom. Man tänker sig gärna 
Kafka som hämmad och blyg - i sitt ( verkli-
gen gedigna och av honom själv omvittnade  
) "främlingskap". Detta tycks alltså inte alls 
varit sant. Kafka, 182 cm lång, var ganska 
frimodig. Han var dock sällan eller aldrig de-
battör. Kafka undrade ofta över hur man 
skulle bete sig i större sällskap. Han skriver 
åtskilligt om människor som umgås på olika 
sätt, hur de beter sig och hur de kommenterar 
varann, men ansåg troligen sig själv helt 
hjälplös i  sällskap innehållande fler än två 
personer.  

                                 
       Herr Fanta, apotekaren, Bertas man, 

var troende muslim. Fru Berta F. var fritän-
kare och hade sökt sig till de kretsar vi nyss 
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redogjort för, men hon var också i anden 
brinnande, inte bara för naturvetenskap o. 
filosofi utan även  för teosofi, och t.ex. för 
den legendariska Madame Blavatsky ! År 1911 
besökte självaste Rudolf Steiner Prag. Denne 
hade utgivit ett flertal böcker om sina egna 
idéer,  och bl.a. även skrivit om Nietzsche o. 
förgäves försökt lära Nietzsches viljestarka 
syster Elisabeth något om Nietzsches filosofi. 
Nietzsche hade ju dött år 1900 och EN var 
förvaltare av kvarlåtenskapen. Steiner höll en 
föredragsserie om teosofi just i "Fantahuset", 
samt grundade en ”loge”, Bolzano-logen i Prag. 
Steiners framträdanden var suggestiva och 
fantasifulla med lockande bilder i ord, såsom : 
”atlantisk och lemurisk världsapokalyps”, 
”ahrimanska krafter” m.m.,  och han gjorde ett 
stort intryck på majoriteten av åhörarna, även 
på den i detta hus mycket uppskattade Kafka. 
Kafka deltog här – mot sin vana i diskussion-
erna.  Och Berta Fantas dotter ( nämnda Else 
) har i efterhand berättat: 

 
       ”Jag kommer ihåg hur jag under 

föredraget såg hur Franz Kafkas ögon blixt-
rade och lyste,  och hur ett leende lyste upp 
hans ansikte.”  

          Men i grunden var Franz Kafka 
skeptisk till teosofin - liksom till alla läror och 
ideologier. Han tog inte till sig en enda av 
dem, i deras totalitet, : inte nationalism, social-
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ism, inte sionism, under hela sitt liv. Endast 
vegetarianismen.). Han var också en människa, 
som inte ofta gjorde sig offentligen bemärkt. 
Kafka besökte dock – dådkraftigt - Steiner på 
dennes hotellrum på Hotel Victoria efter fö-
redraget … för konsultation ! Beskrivningen 
av detta besök upptar gott o. väl två sidor i 
Kafkas dagböcker , och tillhör något av det 
mest dräpande komiska som finns skrivet om 
mötet mellan två diametralt olika slags män. I 
detta parti kan man också läsa in den jätte-
lika skepsis inför auktoriteter, som Kafka i 
grunden alltid behöll, - parad med den med-
vetna skräckslagenheten inför dem. Också, 
som vi skall se, i de fall då de var honom 
närstående kvinnor. Att han dock inte bara 
avfärdar Steiner som ointressant, men söker 
kontakt med ”auktoriteten”, det säger något, 
dock osäkert vad, om FKs komplicerade för-
hållande till just denna. Senare skulle Kafka 
hävda, beträffande Steiner, att teosofi bara 
var ...”ersättning för litteratur”. G. Josipovici 
understryker bl.a. i en artikel  hur Kafkas 
beskrivning av Steiners föredrag visar på 
Kafkas extrema känslighet för språk och för 
människors beteende. Det är också osannolikt, 
att han någon gång på allvar skulle ha reflek-
terat över, att själv t.ex. gå i psykoanalys, för 
att bli kvitt några av sina problem.  

     ” Jag /…/ ser i den terapeutiska de-
len av psykoanalysen 
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       ett ohjälpligt fel.” 
 
                                                  

(  F. Kafka )   
 
          Freuds idéer var betydelsefulla 

för Kafka, liksom för alla  Centraleuropas 
intellektuella under tidigt 1900-tal. Vi vet inte 
bestämt om Kafka nånsin läste mycket mer 
av Freud än två essäer, nämligen:  Leonardo 
da Vinci - ett barndomsminne  , samt essän 
om Mosesstatyn av Michelangelo, Mosesstatyn, 
ett konstverk som Freud aldrig tröttnade på. 
Essän fanns ursprungligen i tidskriften Imago, 
grundad 1912, som "Zeitschrift für Anwendung 
der Psychoanalyse auf die Geisteswissen-
schaften“. Detta var en tidskrift som Kafka 
brukade läsa. Vi känner inte heller till inne-
hållet i de i kafkalitteraturen ofta omnämnda 
samtal mellan kirurgen, psykoanalytikern m.m. 
Otto Gross och Kafka, där Gross klargjorde, 
diskuterade och måhända reviderade Freuds 
idéer år 1917 ( alltså långt efter det FK skrivit 
t.ex. Domen och Förvandlingen ….)  Så blir 
det gissningar både angående måttet av det 
intresse för Freud som fanns hos Kafka, och 
måttet av kunskap om denne hos honom. Vi 
bör dock tala något om själva substansen i 
det som Kafka rimligen kan ha hört under 
sina skapande år angående Freud. För Freud-
receptionen i Prag spelade för Kafka säkerlig-
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en den nämnde Kraus redan tidigt en speciell 
och stor roll. Kraus hade en instinktivt skep-
tisk inställning, vilket man kan karaktärisera 
Kafkas egen som, likaså. Kafka tillhörde 
ingalunda de lättfrälsta eller lättövertygade, 
vad gällde idéer om Människan. Det fanns 
tvärtom en allmän, livslång, skepsis mot både 
vetenskap och mystik hos Kafka. Kafka var 
intresserad av psykoanalysen, men tycks dock 
helt avfärdat dess praktiska värde som terapi. 
Detta kan ha varit en Kafkas försvarsreaktion, 
men kan också ha varit en integrerad del i 
hans livsprojekt, där litteraturen av ett slags 
nödtvång intog en allt överskuggande plats. 

       Kafka tycks ha haft en fast rotad 
tro på nyttan av ett sunt leverne, och detta 
låg även i tiden,  och Kafka simmade - invid 
Moldau fanns flera badanläggningar och 
simsällskap …. – gymnastiserade, rodde och 
levde ett hälsosamt liv, skyende läkare, som 
han i allmänhet såg som "atomister" i sin me-
tod. Han rökte inte, drack varken alkohol, 
kaffe eller té. FK hade en egen liten roddbåt 
på Moldau, där han rodde uppströms  och 
sedan lade sig på botten av båten och lät sig 
själv, iklädd sin vanliga kostym, och båten 
glida nedströms inunder den berömda Karls-
brücke, och alla de andra 8 broarna, broar, 
där man faktiskt vid denna tid tog betalt i 
tull vid passage över dem. Han överlevde en 
attack av spanska sjukan, denna influensa 
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som tog så många liv i Europa. Kafka var 
tidvis nästan osannolikt mager även innan 
tbc-sjukdomen - en magerhet som plågade 
honom. Han var i mycket pedant. Kafka hade 
en djup barytonstämma, trots sin spensliga 
kroppsbyggnad, en stämma, som bl.a. var 
tjänlig vid hans högläsningar hos vännerna, 
och som kan ha fullbordat hans tjuskraft hos 
många kvinnor.  

             
              
   Hans och Otto Gross. 
        FK studerade alltså juridik vid 

praguniversitetet från 1901-1906, och kom här 
bl.a. i kontakt med den kunnige kriminologen 
och professorn i rättsfilosofi Hans Gross, vars 
föreläsningar han bevistade i tre terminer . 
Gross´ handbok för undersökningsdomare och 
poliser från 1893 lästes gissningsvis ordentligt 
av Kafka. Kafka hade ett gott minne för tex-
ter, och studierna i juridik beredde honom 
nog inte några större svårigheter. H. Gross 
introducerade fingeravtrycks-
identifieringskonsten - daktyloskopin - inom 
kriminologin, och han besatt dessutom ett av-
sevärt intresse för rättsfilosofi ( vilket inte 
var vanligt vid denna fakultet just då ).  

           Hans Gross´ son, Otto, (f. 1877)  
kom att bli en bekant, ja mer ändå,  till 
Kafka. Studenten Otto Gross tycks ha revolte-
rat i allt gentemot fadern. OG utbildade sig 
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till läkare, tjänstgjorde utomlands och blev 
sedan psykiater, bosatte sig i Wien, där han 
kom in i de kretsar där Freud rörde sig. OG 
utmärkte sig som självständig tänkare inom 
psykoanalysen, och Freud själv menade, att 
det bland hans bundsförvantar endast fanns 
två originella tänkare: C.G. Jung och O. Gross.  
Man kan väl - utifrån sett - tillägga G. 
Groddeck, även om denne aldrig fysiskt slöt 
sig till kretsen. Gross gled dock - delvis, för-
modar man, p.g.a. morfinmissbruk - in i ett 
schizofrent tillstånd, och C.G. Jungs försök att 
bota Otto G. – med psykoanalys - lär kraft-
fullt ha motarbetats av fadern. Hans Gross 
ville istället ha sonen inspärrad på mental-
sjukhus, där fadern uppenbarligen trodde, att 
den rätta hjälpen skulle finnas, - eller - för 
att helt enkelt få honom "säkert placerad " ? 
En av dem som tidigt mötte Otto Gross och 
nära nog omåttligt fascinerades av denne, var 
Freuds kommande levnadstecknare, walesaren 
och läkaren Ernest Jones. 

 
           Först 1917 möttes Kafka och 

Otto Gross. Alltså långt efter det Kafka skrivit 
t.ex. Amerika och Processen, eller, om man 
skall vara exakt, huvuddelarna av dessa ro-
manutkast, längt efter tillkomsten av Förvand-
lingen. Denne, OG, var då en initiativrik och 
… meddelsam man, ( fadern hade dött 1915 ), 
intresserad av allt från psykoanalys till tidens 
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revolutionära strömningar. Kafka, Franz Wer-
fel , som Kafka alltid – med viss skräck syns 
det mig - såg upp till som författare  och 
Otto Gross – som lämnat kretsen kring Freud 
( denna var ju styrd med järnhand av F. 
själv ) - funderade på att starta en tid-
ning/tidskrift, men det strandade p.g.a. pro-
blem med ekonomin. De tre, och - som vi vet 
- Kafka och Gross - förde samtal, - och, en-
ligt vissa källor, handlade en del samtal om 
just psykoanalysen. ( Tillsammans med Franz 
Kafka planerade Gross att publicera "Blätter 
gegen den Machtwillen" …/ Tidskrift mot 
viljan till makt./). Det har ibland förmodats 
att den brådmogne Gross var den store ut-
vecklaren för Kafka av ( en variant av )  
Freuds tänkande. Kafka läste ju mycket sällan 
– ”frivilligt” , el. ”för skojs skull” - teoretiska 
luntor. Men F.K. hade tidigt med entusiasm 
tagit till sig Freuds idéer, troligen genom kul-
turell "osmos"  . Freud stod så i centrum för 
de intellektuellas intresse kring 1910, att hans 
psykoanalys, eller en vulgärvariant av denna ,  
- som sagt -  i flera avseenden var - ett 
mode bland borgerligheten. Om kontakten med 
Gross kan man läsa i breven till Milena,  där 
Kafka berättar om en resa med Gross på ett 
nattåg, under vilken G. utlade sin ”lära” – som 
Kafka skriver – av vilken FK dock – i detta 
brev - sa sig inget förstå.-”mein Denken ist 
kalt und langsam”(/mitt tänkande är kyligt 
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och långsamt/).  Hur mycket av Freud som 
Kafka läste kan vi aldrig få veta. Men han 
hade, vad vi kan inducera, en ganska god 
kännedom om psykoanalysen. 

          Otto Gross´ eventuella infly-
tande på Kafka kom alltså relativt sent, men 
kan ha konfirmerat vissa uppfattningar, och 
även ytterligare frigjort K.s stil. Det var 
Freuds generella inflytande under denna tid, 
på sin tid , - paradigmatiskt, som kom att 
påverka Kafka, analogt med vad andra i den 
miljö han befann sig utsattes för. Otto Gross 
tog sitt liv bara några år efter samtalen med 
Kafka. Otto Gross producerade några få upp-
satser inom psykoanalys med början 1913.  

         Det kan nämnas att Hans Gross 
lät arrestera sin son Otto på ett sätt , som av 
många anses vara porträtterat i Processen av 
Kafka, - en roman , som alltså då skulle be-
skriva ett justitiemord.  Att Kafka var påver-
kad av händelsen är tveklöst, men att den 
hade en avgörande inverkan på Processen är 
ju mer osäkert. Att han, som varande en en-
kel jurist i det väldiga systemet, skulle våga 
sig på, även kryptoanarkistiskt, att kritisera 
detsamma, i en nyckelroman, är ju praktiskt 
taget uteslutet, menar jag, särskilt sett i sam-
band med hans övriga handlande i förhål-
lande till arbetet och familjen.   
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Amerika och asbest. 
       Den 23 september 1912 redan, efter 

det Kafka fullbordat berättelsen Domen, är 
det som den berömda anteckningen i Dagbo-
ken kommer till: ”Tankar på Freud, naturligt-
vis.”.  Under Oktober-November 1912  skrivs 
Kap.1 av Amerika i ett svart skrivhäfte, - det 
prosastycke , som inom kort skulle publiceras 
fristående som novell i en tidskrift under 
namnet "Der Heizer" ( Eldaren ). 

      När äktenskapet mellan Elli ( Gabri-
elle ) Kafka - den extremt tystlåtna - och 
Karl Hermann planerades, - FK var då i tret-
tioårsåldern - , så planerades även – kan vi 
sluta oss till - , av Herman Kafka, Franz 
framtid. Karl Hermann hade nämligen i sinnet 
att starta en asbestfabrik, och till detta be-
hövdes pengar : hemgiften. Herman Kafka 
gick med på detta , men rådslog med sin son 
( … juristen ) om saken, och fick denne att 
lova att inte bara ingå i företagets styrelse, 
men också delta i skötseln av denna fabrik 
med ett tjugotal anställda. På så sätt sökte 
alltså FKs far på ett förslaget sätt ”tvinga in ” 
sonen till en framtid som … fabrikör. Äkten-
skapet och bildandet av fabriken - verkstaden 
- genomfördes, och Kafka deltog till en börja 
med något vid uppställande av dokument och 
dylikt, besökte fabriken, som sköttes av en 
inhyrd ingenjör, som förstod sig på  asbest. 
Det dröjde emellertid inte länge förrän Franz 
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mer och mer drog sig undan denna faderns 
”fälla”, som ju hotade att ta hela hans återstå-
ende tid i anspråk, ( utanför försäkringsanstal-
ten ) och - vad som för honom var huvudsa-
ken - : som därmed hotade att hindra honom 
från att skriva. Det var just i denna situation 
- när han verkligen ”hatade sin familj” – som 
Stanley Corngold skrive , och detta förmodlig-
en för första och kanske enda gången i sitt 
liv ….– som han skrev Förvandlingen. Han 
hade då också träffat Felice Bauer och växlat 
några brev med henne, antagligen tyst beslu-
ten att gifta sig med henne, pliktskyldigast. 
Intressant är ju att läsa Förvandlingen mot 
denna bakgrund. Det är svårt att tänka sig att 
Kafka såg det som en maktkamp mellan sig 
själv och fadern, men vad som vid denna tid 
mer och mer dyker upp i anteckningsböckerna 
( dagboken ), är fantasier om straff, om att 
ställas inför en stor … domstol. Här kan man 
tyda det som om FK kände att han svek sin 
familj ( asbestfabriken gick också sedan näst-
an hela tiden sämre och sämre och kom suc-
cessivt att kosta Herman Kafka en smärre 
förmögenhet…. ), och han kände sig fångad, 
även om han i det vardagliga undvek syss-
landet ( både närvaro och planerande ) med 
fabriken, som han de facto var delägare i. 
Franz kände sig förmodligen, som så ofta, 
skyldig, ty han hade (!) gett sitt ord på att 
hjälpa till. Om asbestens radikala fördärvlighet 
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för lungor vid inandning kände man då inget 
till. Dammet yrde i denna lilla fabriksbyggnad 
och man borstade av sig asbestdamm med en 
tagelborste, och flickorna, de anställda, alla 
unga etniska tjeckiskor, ruskade snabbt dam-
met ur håret med några viftningar när de 
lämnade maskiner och lokal för dagen. 

       Prag hade, apropos teknik, från 
1890-talet flera elverk, och hade elgatubelys-
ning från  1894. Mellan 1891 och 1903 till-
kom i tur och ordning elektrifierade spårvag-
nar och tåg  till och från Prag. FK var hän-
förd av den nya tekniken, ( t.ex. flyget,- Jfr. 
den nämnda Die Aeropläne in Brescia, samt 
Amerikaintresset. ) och insåg kanske inte med 
detsamma, såsom den av honom tidigt beund-
rade Nietzsche gjorde, den oundvikliga faran. 
Vi återfinner spår av denna fascination i 
vissa kapitel i Amerika. I vissa avseenden 
drabbas naturligtvis tekniken här, i detta ro-
manfragment från 1912, av en intensiv ironi.  

         I romanerna kan man tydligast 
finna civilisationskritiken i Processen och 
Amerika. I Amerika - en Dickenspastisch, enl. 
F.K. - är det detaljerna, som här mest fasci-
nerar, och hur Kafka föregriper George Or-
wells roman 1984  i några passager. (Orwell 
var likaså han en stor Dickens-beundrare. Den 
”oväntade detaljen” är ett stilgrepp, som går 
igen inte bara hos Dickens, men även hos 
t.ex. H.C. Andersen, i dennes sagor, och blir 
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föremål för en beramad kritik av Kierkegaard, 
då denne finner, att den typen av avvikelse, 
då benämnd ”den onödiga detaljen”, hos An-
dersen endast naivt och självupptaget,som allt 
hos denne - mynnar i Intet.  I nyare tid har 
ämnet behandlats bl.a. i en bok om realismen 
och om Proust av Sara Danius. 

              Man kan fråga sig vad ka-
raktären hos denna Kafkas reaktion var. Var 
den rebellisk, var den nostalgisk eller var den 
direkt subversiv? Vi låter denna fråga stå 
öppen så länge. Att den på något sätt hade 
att göra med det tidiga 1900-talet, speciellt 
med stämningen efter Det Stora Kriget och 
med det politiska och kulturellt-samhälleliga 
klimatet, kan man förmoda. Om Amerika hade 
FK bland annat läst hos Marx. Men han hade 
även kunskap från tidskrifter och film. Han 
hade även släktingar i U.S.A.. Här fanns i 
Europa en rotlöshet, och nu i tiden ett latent 
”andligt” tomrum. Alla kände det. Det kändes i 
luften. Något som senare – efter två världs-
krig -  skulle formuleras av sådana som 
Lavelles, Maritain, Mounier, & Sartre. Paul 
Foulquié skriver: 

  
           ”Den existentialistiska rörelsen 

var en reaktion mot denna torra och oförson-
liga intellektualism men var ännu mer ett 
uppvaknande för hur moralens förvärldslig-
ande hade fört mänskligheten till en åter-
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vändsgränd: omöjligheten att fastställa en 
levnadsregel.”  

 

        Än så länge – under Kafkas tid - 
var dessa tankar inte explicit formulerade. 
Man hade Kierkegaards och Nietzsches formu-
leringar i ämnet att tillgå, men dessa var både 
skäligen svåra att handskas med, då de var 
insnärjda i respektive filosofers övriga – bit-
vis personliga – tematik, och svårförståeliga 
exegeser. Existentialismen skulle komma att 
formuleras av  Sartre  et consortes. Att man, 
som just existentialist, då kom att tänka på 
Kafka som en av sina mer klarsynta före-
gångare, en mästerlig speglare av existensens 
villkor, det kräver en utläggning för sig, som 
alltså bara antydes här.  

        Kafka var, apropos filmen, ett av 
modernitetens nya media, en mycket flitig och 
entusiastisk biobesökare. År 1907 startades 
den stora biografen Ponrepo i Prag. Troliget 
var att Kafka inte såg film som en konstart, 
men fann den roande. Ibland önskade han att 
man hade kunnat stanna filmen, för att 
kunna bättre se någon speciell bildruta. 
Kanske det skulle bli mer spännade om man 
kombinerade film och stereospo, menade 
Kafka. Han önskade sig alltså 3D-film. För 
Kafka var alltså film mer ett spektakel. Bland 
filmer han såg fanns skandinavisk film. Vi 
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vet inte om han såg några av Keatons eller 
Chaplins filmer. 

 
 
                          HERMANN 

KAFKA. 
 
                     ”Mitt skrivande hand-

lade om dig, jag klagade ju 
                     bara däri, vad jag 

inte kunde klaga vid ditt bröst.” 
 
                                                             

( FK, BradV. s.148.) 
 
             Redan nämnda Brevet till 

Fadern, en hel ”liten bok”, publicerad som 
sådan nuförtiden …, - av många, naturligtvis 
felaktigt, sedd såsom en liten självbiografi, 
bör läsas ”med försiktighet” . Här anklagar 
Kafka fadern för sin ”olycka”. Den är alltså 
ingen "bok", men – som påpekats - ett brev. 
Dessutom kallar han detta - i ett brev till 
Milena Jesenská ( där han bifogar en avskrift 
av det förstnämnda ) - för ett "advokatbrev", 
med "advokatknep" i. Brevet till fadern som 
Kafka skrev i november 1919  och av någon 
anledning lämnade till sin mor Julie , för vi-
dare befordran till adressaten, - blev de facto 
ett brev som modern, i svek mot sonen och i 
sin livslånga solidaritet med maken, väl läste, 
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men aldrig lämnade fram. Av vikt för förstå-
elsen av brevet är att veta, att det är skrivet 
i November 1919, då FK var 36 år gammal, 
och redan skrivit sitt Processen-manus. Han 
hade blivit sjuk i tbc, passerat förlovningarna 
med Felice, försökt gifta sig med Julie 
Wohryzec men fått nej av fadern. Vid skri-
vandet av brevet  befann han sig inte i Prag, 
i det lilla genomgångsrummet i föräldrahem-
met , men sjukskriven på landsbygden, i 
böhmiska Schelesen.   

       Fadern, Herman, hade, enligt sonen, 
helt enkelt varit alltför stark och egentligen 
mer stark än grym. Brevet är författat på ett 
pensionat och renskrivet på maskin, 44 sidor 
långt. Gilles Deleuze, känd för sin Nietzsche, 
och Félix Guattari ( Anti-Oidipe ), skrev till-
sammans en bok, Pour une littérature mineure 
(1975),  där de två fransmännen hävdar, att 
F.K. befann sig i en språklig fyrkant : mellan 
pragtyska- tyska- jiddisch och hebreiska, och 
där D/G lägger de en av tyngdpunkterna på, 
hur Kafkas oidipus-situation präglat hans 
verk. Hur klarade Kafka av förhållandet till 
sin far?  Guattari/Deleuze menar, att han 
upphävde den oidipala situationen på två 
olika sätt – och de sätter (del-)rubriken: En 
alltför stor Oidipus. Det första  av dessa upp-
hävanden har enligt författarna, sin grund i 
olika treställiga relationer, främst den ( pra-
gensiska ) samhälleliga trekanten, där F.K. 
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upplever sin far såsom en förrädare gentemot 
det lantligt ( böhmiskt)-judiska arvet,  i det 
fadern underställer sig den tjeckiska byråkra-
tin, men Franz kan bevara sin aktning och sin 
kärlek till fadern,  bara för att sonen känner, 
att fadern är lika förtryckt som han själv är.  
Själv tycker jag att det - i grunden - verkar 
som F.K. inte har någon aktning kvar, för sin 
fader, - denne framstår som urtypen för en 
tyrann. Det andra upphävandet, enl. D/G, sker 
genom det ständiga, i berättelserna återkom-
mande, Kafkas förvandlande av ”sig själv” till 
ett djur. t.ex. hunden =  ”Schizodjuret par pre-
ference”, enligt G/D. Kafka söker inte frihet, 
men en utväg, och han finner denna i icke-
mänskligheten: att bli skalbagge. Jämför här 
raden av andra djurgestalter : apa, jättemull-
vad, grävling, råtta, hund. Vi återkommer ne-
dan till Kafkas bruk av djuret som berättar-
jag, som hjälte  – subjektfigur (S) -  i novel-
ler. Att det här är fråga om en ensamhets-
symbol, en markering av en plågsam radikal 
ensamhet och en utanförposition, det är nog 
ställt utom allt tvivel. Guattari/Deleuze menar 
att det är ett mycket intrikat och intressant 
brev: Kafka menar i detta att både han själv 
och fadern båda är oskyldiga ( att de är offer 
), samt att de båda också är skyldiga. Man – 
d.v.s. jag  - kan inte komma undan intrycket 
att det faktiskt är en jurist som skriver en 
inlaga av dubbel karaktär, mer än det är en 
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son till sin far. G/D noterar att Kafka vill 
”förhålla sig fri ” och citerar Dagboken, 29 
jan, 1922: ” Men också min världs dragnings-
kraft är stor; de, som älskar mig, älskar mig 
för att jag är ”övergiven”, /… / för att de 
känner att jag, som här fullständigt saknar 
rörelsefrihet, i lyckliga tider har det på andra 
plan.”.  Eftersom Kafka också har medkänsla 
med fadern ( i brevet, men är denna upprik-
tig?  ) är de båda fransmännens omdöme om 
F.K., att denne är en ”pervers Oidipus”. Själva 
idén om perversiteten såsom räddande, härrör 
kanske från den då inflytelserike psykoana-
lysfilosofen Jacques Lacan och de Sade. Vi är 
här i ett slags utvecklande, kanske, av Flau-
berts rabulism. Flaubert var ju inte främ-
mande för att  –  så gott det gick –  strö in 
anspelningar åt det perversa hållet, samt ex-
cellerade ibland i groteska scener.( Vi åter-
kommer till Flaubert.). Man kan här inte för-
bigå  "problemet" med den "auktoritära per-
sonligheten" -  jfr. H. Marcuses bok med 
denna titel, samt även Adornos bok i samma 
ämne. Det är ju väl känt att den auktoritära 
personligheten, behandlad av en mängd för-
fattare mot skiftande fonder, kan såväl fram-
kalla en likadan, som en helt annan, en i för-
svarsposition ställd, person,- kanske en nar-
cissistisk människa. Vi vet, att det i sådana 
här påverkningsförlopp ofta döljer sig en 
dubbelhet. 
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          Förhållandet till fadern Herman 
kan - om man så vill - uppdelas efter tre 
eller fyra  mer eller mindre tydliga plan [  
i.]  Det rent känslomässiga. Där kan vi kon-
statera, att Kafka hyste mycket varma känslor 
för sin far, och att det i grunden var ömsesi-
digt, även om fadern gentemot den unge FK 
demonstrerat sitt överläge.( balkongutsättning-
en, o.s.v. ). FK hyste även direkt beundran för 
sin far. [  ii.]  Faderns krav på att Kafka 
skulle ta över hans affärsrörelse, alternativt 
skaffa en ansedd och välbetald position i 
samhället ( asbestfabriken ), där man kan 
konstatera - utan större svårighet - , detta 
krav beredde Kafka stora bekymmer, p.g.a. att 
FK själv helst av allt ville bli författare på 
heltid. [  iii.]  Faderns krav på Kafka, - i linje 
med moderns önskan - att denne skulle gifta 
sig och bilda familj, skaffa barn och så vi-
dare .... Detta krav var likaså en belastning 
för Kafka, som i mycket - eller faktiskt 
rentav helt - ansåg sitt skrivande vara oför-
enligt med äktenskap. Vi kan kanske tillägga 
en punkt [  iv.]  : Faderns ensidiga strävan 
efter assimi-lering i Habsburgska Kejsardömet, 
( eller vilken stat det än nu varit ) och den-
nes kallsinne visavis judendomen, bidrog till 
en ”flytande ” tillhörighet på detta plan. As-
simileringen av judar var visserligen i Franz 
Josefs rike relativt stabil, men sattes periodvis 
att fråga. Herman Kafka var en social klätt-
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rare och  opportunist. Här skulle Kafka ibland 
undra över detta val, och lida av den rotlös-
het i ett samhälle där antisemitiska ström-
ningar kom och gick.  Kafka trivdes ju inte i 
Prag. Han önskade ofta flytta till Berlin, för 
att där bli fri skriftställare.  Berlin var vid 
denna tid mer harmoniskt. Berlin hade år 
1910 två miljoner invånare. Kanske upplevde 
Franz Kafka sin far som oreflekterad i förhål-
lande till denna judens ytterst komplexa situ-
ation. 

      Det förekom alltså skuldkänslor hos 
FK gentemot fadern, för att han, FK,  så icke 
uppfyllde kravet på att "realisera det all-
männa" ( för att använda Kierkegaards termi-
nologi, där denne berör, och uppehåller sig 
vid det, som han aldrig själv lyckades åstad-
komma … ), och vi kan , mot bakgrund av 
det, kanske,  till en del förstå , varför Kafka 
vid ett tillfälle planerade en liten prosavolym, 
som skulle heta "Strafen" ( /Straff/ ) och 
innehålla Förvandlingen, Domen och I straff-
kolonien. Fadern arbetade hårt och målmed-
vetet hela sitt liv för att skapa en god social 
ställning för sig och sin familj. Just denna 
arbetsiver hos fadern gjorde givetvis FKs 
skuldkänslor än starkare. Man kan ana, att 
kraven på äktenskap kulminerade kring 1912, 
detta ödesdigra år, då han både debuterade, ( 
Betrachtung ), träffade Felice och skrev några 
av sina bästa noveller. Nu kan ju straffanta-
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sierna även ha en annan etiologi. Att där lig-
ger ett sexuellt element i dessa berättelser är 
många av de, som tolkat dessa berättelser, 
praktiskt taget eniga om. Man kan tänka sig 
en tidigt anlagd dragning till undergivenhet, 
till masochism, hos Kafka. Masochismen bör 
nog betraktas som en slags dubbelrörelse, just 
så som t.ex. Žižek ser den, som en blandning 
av utövare-offer-positionering.  Ett antal be-
rättelser och passager i romanerna har ett 
tema, som anspelar på masochism. Uppror och 
dominans var ingenting som han själv ome-
delbart stod för. Antydningar om "sexuell av-
vikelse" i denna riktning saknas helt. Kafka 
beklagar sig mest över de - "sina" - tjeckiska 
prostituerades brist på medkänsla. Hans sam-
hällskritik är - när den kan spåras - av ett 
indirekt slag, ofta inlindad i ironi, eller för-
svagad av pessimism.  Likaså hans livsinställ-
ning. Kafka döljer inte det sexuella elementet 
i sin diktning, men anspelar ofta på både det, 
- ofta lekfullt och groteskt - utvecklar det 
både direkt och symboliskt, samt ofta det i 
detta ingående Oidipuskomplexet. Han befin-
ner sig i ett tabu. Nu kan man, - som vi skall 
se -, betrakta mycket av hans författeri som 
ett "lekande" - i vid mening, med allt detta, 
och att Franz Kafka, s.a.s. håller sig nära "ret-
ningslinjen" för det hos honom känsliga, för-
bjudna, ja rent av plågsamma, och plågsamt 
lustfyllda men också det lustfyllt plågsamma 
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och det plågsamt komiska. Och i slutändan är 
han ibland nära det existentiellt livshotande. 
På gränsen till vad han – förmodligen -  
själv känslomässigt står ut med. Jfr. dock den 
mästerliga, tidiga novellen Unglücklichsein. - 
Att vara olycklig, - vacker så som en tavla 
av Kandinsky. Kafkas hjältar är i överväldi-
gande grad utsatta, hotade, i svåra lägen; de 
är på det ena eller andra sättet plågade, och 
söker – ofta bara halvt dock (!)  – en utväg 
ur sådana situationer. De önskar sig alltså ofta 
undergången. Och uppnår den ofta.  

     Belysande för förhållandet till fadern, 
kan man se i  brevet till denne, Brief an den 
Vater, hur han mitt i anklagandet nästan "ut-
ber" sig en framtid av denne. Man kan säga 
att alla de självbiografiska, psykografiska, 
stora förenklingar, som före-kommer i brevet, 
är atypiska för Kafkas förvisso mycket nyan-
serade intellekt. Hur mycket ville han få med 
i brevet? Hur mycket syftade det faktiskt till? 
( Att använda brevet komparativt med den 
banbrytande berättelsen Domen låter sig gö-
ras, men man kommer inte till någon större 
insikt,  genom användande av en sådan me-
tod. Allt tycks mer då bara bli trivialt, och att 
ta ett steg tillbaka. Varför syssla med det ur-
sprungsmaterialet, när man analyserar en av 
världens mest beundrade noveller ? ). Att 
däremot se brevet som verkligt är ju en helt 
annan sak. Det är ett typiskt brev, och det är 
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likaså klart ambivalent, samtidigt som det är 
fullt av överdrifter. Betydelsefullt och även 
signifikativt – för läget och stämningen i fa-
miljen - är att brevet aldrig överlämnades. Då 
någon uppgörelse dem emellan inte ( så sent 
i livet ) kan komma till stånd söker FK 
komma runt, och igenom problemet med far-
son genom att skriva detta brev och söka , 
som G/D skriver, vända på kausalräckan oi-
dipussituation-neuros till neuros-
oidipussituation, och mena att oidipussituat-
ionen har sina orsaker i samhälleliga förhål-
landen. Det är ju, menar jag, inte uteslutet att 
Julie Kafka, vid genomläsningen av brevet, 
ansåg att det innehöll avancerat och pinsamt 
… strunt, och att hon bedömde, att fadern 
skulle tycka samma och att brevet, p.g.a. det, i 
realiteten skulle ytterligare försämra förhål-
landet far-son. Brevet kunde ju ändå – hur 
nu än Kafka här krumbuktar sig – inte ändra 
på något i det ganska tydliga läge ur vilken 
FK till dels sökte ”författa sig ur”. Inlagan 
kunde knappast ha någon frigörande verkan 
på någon alls. Det kunde däremot – i så fall - 
själva författandet av berättelserna ( och 
kanske också det ceremoniella överlämnandet 
av exemplar av böckerna till fadern.). 

          ”Någon slags aning om det som 
jag vill säga, det har du märkvärdigt nog. Så 
sade du t.ex. för en kort tid sedan:´ Jag har 
ju alltid tyckt om dig, om jag nu än inte i 
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yttre avseende var mot dig som andra fäder 
brukar vara, just för att jag inte – som andra 
– kan förställa mig.´”  

         Meningsfullt på ett annat sätt är 
brevet, då det kan ställas vid sidan av en del 
berättelser och förklara att Kafka kunde föra 
ett liknande resonemang om skuld, som i bre-
vet, även i delar av verken. Resonemang om 
skuld och straff är ju hos Kafka legio. Saul 
Friedländers bild – i dennes kontroversiella 
bok om FK - av kampen mellan Franz och 
Herman Kafka  är nog en träffande sådan. 
För Louis Begley står det fullt klart att Franz 
hatade sin far. Det jag själv förmodar – (!) -, 
det är, att FK kände sig så främmande i till-
varon, och led så av denna utanförposition, 
att han såg det som gav honom en liten, liten 
känsla av samhörighet med världen, nämligen 
gemenskapen med sin familj, som något han 
aldrig nånsin kunde göra sig av med. Detta 
inkluderade då att han faktiskt inte kunde 
”göra upp” med fadern, på ett sådant sätt att 
han gjorde sig urarva. Och det kan också ha 
gjort flera andra ställningstaganden omöjliga 
för FK. ( Vi finner här en parallell till förhål-
landet mellan Kafkas förhållande till sin far o. 
Kierkegaards, ty Kierkegaard led tillsammans – 
i sitt sinne - med sin far, ansåg att de båda 
hade samma slags tungsinne. S.K. var alltså 
på ett liknande sätt bunden ( i en variant av 
double-bind ) till sin ”tyrann”, även om den-
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nes ”tyranni” såg annorlunda ut, med sin reli-
giösa överton. ( Troligen präglades SKs religi-
ositet helt (!) av hans fadersbild.). Ingen av de 
två klassikerförfattarna gjorde något definitivt 
uppbrott, inte ens några försök. Franz Billeter 
har skrivit en stor jämförande studie – i av-
handlingsform, - om de båda, SK och FK .) 

 
                               OTTLA 

KAFKA. 
 
          Hur det platonskt-incestuösa i 

förhållandet till systern Ottla präglar FK kan 
man ganska klart utläsa ur novellen Förvand-
lingen, där modern och systern, Grete, söker 
utrymma Gregors rum för att låta denne vara 
skalbagge, men Gregor vägrar skiljas från por-
trättet med damen i päls , och hur systern 
p.g.a. detta – enligt Guattari/Deleuze – blir 
den som dömer honom till döden. Här spe-
lade – biografiskt – den händelse in, där FKs 
syster Ottla i slutet av 1912 tog faderns parti, 
i dennes krav på FK att denne skulle ägna 
tid till den krisdrabbade asbestfabriken, och 
sluta med middagsslumrandet, och lägga un-
dan det nattliga författandet. Denna kris mel-
lan de två syskonen var dock övergående. 
Bandet dem emellan var otroligt starkt. Häp-
nadsväckande är hur Kafka dock använder sig 
– oförblommerat, kanske i raseri, – av famil-
jehändelserna i sina berättelser, där nu famil-
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jemedlemmarna lätt kunde känna igen sig i 
figurerna, - vilket de förmodligen gjorde - 
och kännas igen av familjens bekanta.  

 
 
      Ottla Kafka intog en särställning i 

Franz liv.  
      Ottilie Kafka, alltid kallad Ottla, föd-

des - alltså  29 Oktober 1892 i Prag, och var 
Franz´ yngsta syster, det sista barnet. Hon 
gick ut en flickskola och en fortbildningsskola, 
och arbetade sedan i faderns affär, - ofta 
tolv timmar om dagen, och var den som öpp-
nade för personalen på morgonen. 

      Hon var inte bara charmig favorit-
syster, men stod Franz allra närmast, genom 
hela hans liv, av alla människor. Hon hade 
samma egenartat mörka hy som Franz. Hon 
blev - kanske genom FK - intresserad av den 
blomstrande sionismen, och gick entusiastiskt 
med i en klubb för judiska flickor och kvin-
nor. Hon tyckts ha varit det gladaste ( och 
argaste ) av syskonen. Hon beslöt sig under 
första världskriget att ta över ett litet gods i 
västböhmiska Zürau, norr om Prag, som till-
hörde systern Elli Kafkas man Karl Hermann, 
understödd av Franz. Saken motarbetade av 
fadern. Från mitten av April 1917 till hösten 
1918 skötte hon dock detta gods. Från No-
vember 1918 gick hon en lantbruksutbildning i 
Friedland. I mars 1919 återvände hon till Prag. 
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Försök att finna arbete inom lantbruksnäring-
en misslyckades dock, trots Ottlas och Franz 
gemensamma ansträngningar. Den 15 Juli 
1920 gifte hon sig – mot Herman Kafkas 
vilja - med den katolske tjecken Josef David. 
Förhållandet hade börjat långt innan kriget. 
Föräldrarna fick reda på det först efter det 
Josef D. lämnat militärtjänsten. Så kom föd-
seln av döttrarna Věra, 1921, och Helene, 
1923, och Franz var mycket förtjust i dem, 
lekte med barnen, och tyckte även om maken. 

        Under sommaren 1922 tillbringade 
Franz med familjen David tre månader i 
Planá vid Lužnicí. Ottla Davidová och Josef 
David hade inget lyckligt äktenskap. Hon var 
också mycket självständig, till skillnad mot 
sina båda systrar, vilket kan ha bidragit till 
spänningar. I Oktober 1943 följde hon med , 
som hjälpare, en barntransport till Auschwitz 
, och kort därefter mördades hon av nazister-
na där. Hennes döttrar Véra och Helene und-
kom, då Ottla frivilligt – skyddande den icke-
judiske maken  - separerade sig från sin fa-
milj.  

        Franz och Ottla läste ibland böcker 
tillsammans. Som Platons Symposion, denna 
klassiska tragikomiska politiska fars, Arthur 
Schopenhauer, m.m.. De hade livet igenom, 
från tidig barndom ända till Franz´ död en 
tät kontakt, och förde långa hemliga samtal, 
vilka utspelade sig främst på två platser, 
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nämligen i husets badrum och i en speciell 
park i centrala Prag. I breven till henne - nu 
på Bodleian Library i London - framstår 
Franz som snabbtänkt, som vanligt, minnes-
god, praktisk, avslappnad och naturlig.  Be-
tecknande är att Kafka hellre läste filosofi 
med Ottla, än med Max Brod. Denne hade en 
dragning till metafysik och mystik som med 
största sannolikhet radikalt ”avskräckte” Kafka. 
Brod hade mycket litet av den gedigna skep-
sis, som var utmärkande för Kafkas tanke. Då 
fanns det t.ex. hos kamraterna Baum, Oscar 
Pollak och Weltsch mer sådan. Orsakerna till 
att vänskapen mellan Brod och Kafka ändå 
blev livslång är troligen fler, och det skulle 
bli spekulation att ge sig in på dessa. Ottlas 
betydelse för Franz kan ha varit mycket 
större än vad alla i allmänhet anat. Det syns 
– utifrån sett, efter man tagit del av existe-
rande dokument ….- som om deras intima 
samtal var det mest nära och varma som 
Kafka upplevde under hela sitt liv.  

        Ottla var efter Franz´ död helt 
emot att man publicerade Kafkas efterläm-
nade romanfragment och annat. H. Zylberberg, 
som kände Ottla,  skriver: 

 
    ”Hon accepterade aldrig det faktum, att  

Kafkas verk hade publicerats som resultat av 
någons indiskretion. Franz hade lämnat ett 
testamente, och hans  djupaste och heligaste 
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önskan, att allt han hade skrivit skulle brän-
nas, borde ha åtlytts. På grund av detta var 
hon mycket arg på Max Brod.”  

 
 
 
                                               

HEDWIG WEILER. 
 
 
         Sommaren 1907 befann sig Kafka 

hos släktingar i Triesh på tjeckiska landsbyg-
den, hos sin morbror läkaren Siegfried Löwy; 
han badar och åker motorcykel och har där 
en romans med den unga 19-åriga judinnan 
Hedwig Weiler. Det är Aug. 1907. och Kafka 
är 25 år gammal.  

         I ett raljant brev till Brod beskri-
ver Kafka henne som : "mycket ful, liten och 
tjock, röda kinder med två stora framtänder, 
som inte ryms i munnen". Man kan jämföra 
FKs hjärtlösa beskrivning av Hedwig med 
den aningen senare gjorda av Felice – likaså i 
ett brev - där FK tycker att denna ser ut 
"som om hon har en bruten näsa". FK tycks 
alltså ha excellerat i att beskriva fulhet hos 
flickor, som han ( faktiskt? ) dras till. Vi bör 
här komma ihåg, att det för Kafka var en 
plikt gentemot familjen att söka sig en hustru. 
Det är alltså mycket det det handlar om här. 
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      Hedwig och hennes syster Agathe 
var socialdemokrater. H. Weiler var född i 
Wien 1888. Hon läste romansk filologi och 
filosofi, blev Fil. Dr. 1914,  gifte sig 1917, ( g. 
Hertzka ) och engagerade sig bl.a. periodvis i 
judiska föreningar. Att hon - som en av de 
få, undkom nazisternas förföljelser, förmodas 
ha berott på inflytande från ”mäktiga beskyd-
dare” i Wien. Hon dog där 1953. ).Breven till 
Hedwig i Wien ( H.W.s brev är inte beva-
rade. Hon begärde - och fick dem tillbaka. ), 
elva stycken under en halvårsperiod, är 
skrivna i Prag, där FK. då arbetade heltid som 
försäkringsjurist för ett italienskt försäkrings-
bolag. Breven är inte särskilt varken intima 
eller hjärtliga, men har en närmast spefull 
ton. Kanske avsåg Kafka att anta en skämt-
sam attityd, men breven är alls inte någon 
rolig läsning. Det ansåg, i likhet med mig , 
uppenbarligen också den verkliga adressaten, 
Hedwig, som förebrådde Kafka för den "iro-
niska" tonen i dem. ( Detta vet, vi, då Kafka 
intensivt replikerar på anklagelsen. Kafka 
kunde sällan vara rolig i brev, annat än då 
han återger episoder från livet. Kafka syns 
egentligen inte intresserad av någon närmare 
bekantskap, och man får intrycket att han blir 
nervös av henne, och samtidigt framträder en 
bild av, att FK vid denna tid var solitt de-
primerad. ) 
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       Hedwig kallar honom likaså för: 
lögnare, och Kafka försöker intensivt få detta 
till något intressant. Just dessa FKs brev till 
henne brev är tillgjorda, och det är ett intryck 
man sällan får när man läser något av Kafkas 
hand. Förhållandet medförde att han sände 
den egenartade lilla novellen Die Abweisung ( 
Avvisandet ) till henne, i ett anfall av svart-
sjuka och publicerad utan titel i tidskriften 
Hyperion 1908  - kanske, också den, en av 
Kafkas ... sämsta, vilket han uppenbarligen 
också anser själv, då han också direkt be-
nämner den så, ("schlecht"). Denna novell 
handlar i pessimistiska - men samtidigt ral-
janta -  ordalag om kärlek, längtan, ensamhet 
och stolthet. ( Den halvsideslånga novellen 
slutar med, att berättaren uppmanar sig själv 
och flickan ( i berättelsen )  att var och en gå 
hem till sitt, då ingen av dem uppfattar att 
den andre uppfyller förväntningarna på en 
idealpartner. ( "Tonen" i denna novell är icke 
alls typisk för FK. Den äger för mig en – 
nästan artificiell – tillkämpad distansering, 
något lik … Hjalmar Bergmans Kanariehun-
den. ). Breven något tidigare till t.ex. Oscar 
Baum, är annorlunda än de till Hedwig. Där 
uppenbaras istället mycket förtvivlan. Det, 
som FK benämner ”förtvivlan” är återkom-
mande i hans dagböcker, och det är svårt att 
veta vad det egentligen beskriver för slags 
känslor. Kafka lär aldrig ha glömt HW, och 
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ännu 1917 finns en anteckning: "Hertzka ", på 
ett pappersark. En destruktiv stämning ligger 
mellan raderna och lurar i breven till Hedwig 
Weiler. Där finns också en egenartad för-
ströddhet och en brist på inkännande … och 
sans ( kanske fientlighet? ), som man också 
mycket sällan möter hos Kafka. Så måtte 
dessa två verkligen inte alls ha passat för 
varann. Förmodligen kände sig Kafka intellek-
tuellt och emotionellt m.m. underlägsen Hed-
wig. Denna tycktes ha haft en mycket bred 
och säker intelligens, mod och viljestyrka. Om 
så nu var fallet, - att han kände sig i under-
läge - så kan detta förhållande i viss mån ha 
bidragit till Kafkas rädsla för att alls i fort-
sättningen ha nära, långvariga förhållanden 
med kvinnor. Särskilt starka sådana.                                         

 
            

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

= = = = = =  
 
            Det mest märkliga och mest 

betydelsefulla och intensiva förhållande, som 
Kafka nånsin hade, och det, under vilket 
Kafka skrev sina kanske bästa litterära alster, 
var dock det till berlinskan Felice Bauer. 

 
                                    

FELICE BAUER 
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              Franz Kafka kom hem till 
Brods en kväll i Augusti 1912. Max Brod hade 
just gift sig med Elsa Taussig, och Max och 
Franz var nu oftare hänvisade till att träffas i 
större sällskap. ( ”En gift vän är ingen riktig 
vän.” skrev Kafka svartsjukt till Brod.). När 
han denna kväll, först såg Felice Bauer satt 
hon vid ett bord, och han trodde att hon till-
hörde tjänstefolket. ( Jfr. t.ex. Haymans och 
Stachs biografier.). Mötet präglades av miss-
förstånd och förvirring. Kafka skulle denna 
kväll egentligen redigera sin samling kort-
prosa, Betrachtung, - den första boken - för 
Rowohlts Verlag, vilket nu istället överläts 
helt till Brod. ( Kafka hade tidigare enbart 
publicerat sig i tidskrifter.). Kafka följde Felice 
till hennes hotell, gav henne - av misstag -  
sin adress, och skrev någon vecka senare, 
från arbetet ett maskinskrivet brev till henne, 
på försäkringsbolagets brevpapper. Så inleddes 
ett brevförhållande, - man har benämnt det 
ett ”utnyttjande”, en vampyrism, faustiskt, 
o.s.v. - som tillhör de mest groteska i ”världs-
historien”. Kafka och Felice umgicks mest, ja 
nästan uteslutande, per brev. Kafka sände 
sina brev, och krävde uppfordrande utförliga 
svar – två om dagen – från Felice. Kafka är i 
relationen vampyren, som livnär sig på Feli-
ces liv och under denna tid skriver han några 
av sina bäst sammanhållna verk. Allt händer 
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här som i en het fruktan för giftermålet, och 
mitt i en process med/mot honom själv om 
detta. E. Krause-Jensen, efter att ha läst De-
leuze/Guattaris ”schizo-analys” av Kafka och 
förhållandet…:  

 
        ”Mellan 1912 0ch 1917 skriver han 

oavbrutet till henne och understundom de-
menterar han efter eget gottfinnande de rader 
han just sänt iväg, men han ålägger henne 
likväl att svara två gånger om dagen. Han 
ersätter äktenskapskontraktet med en diabolisk 
pakt, ett slags ”vampyrverksamhet per korre-
spondens”, som Deleuze och Guattari uttrycker 
det, en verksamhet som Kafka behöver för 
att arbeta. ´Orörlig´ vid sitt existensbord su-
ger Kafka Felices  blod liksom en spindel, och 
väver sina garn // för att fasthålla bytet //. 
Den enda fruktan  han glimtvis och skräck-
slagen förnimmer genom sin hudlöst känsliga 
intuition är att han skall förgås i sin egen 
ordväv , och att ”utvägarna” skall visa sig 
vara återvändsgränder. Därför skriver han 
samtidigt noveller kring temat att långsamt 
förvandlas till ett djur. /…./.”   

 
          Ur ett brev från Oktober 1912 

om det första mötet med Felice: 
 
          ”Ärade Fröken! ( Gnädiges 

Fräulein ! ) 
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       Så var det nu åter en sömnlös natt, 

under vilken man just innan morgonen, de 
sista två timmarna, drog ihop sig till en 
påtvungen, planerad sömn, i vilken drömmar-
na icke längre är drömmar och sömnen icke 
någon riktig sömn. Och dessutom har jag idag 
utanför porten sprungit ihop med slaktarns 
springpojke och hans låda, så att jag har fått 
ett jack över vänstra ögat. 

       Säkerligen blir jag genom en sådan 
början inte i bästa tillstånd för att övervinna 
de svårigheter som det innebär att skriva till 
Er och som jag i natt lät genomlöpa mitt hu-
vud i ständigt nya former. Det innebär inte 
att jag inte kan skriva det jag vill skriva, det 
är ju de allra enklaste saker, men det är så 
många, att jag inte kan få dem att rymmas i 
tid och rum. Ibland tänker jag, särskilt på 
natten, att låta allt bli liggande i minnet, att 
ingenting mer skriva och att hellre gå under 
av att inte skriva än av att skriva. 

      Ni skriver till mig om Edra teaterbe-
sök och det intresserar mig mycket, ty för det 
första sitter Ni där i Berlin vid källan för alla 
teaterhändelser , för det andra väljer Ni ut 
Edra teaterbesök mycket väl ( ända tills Mo-
nopolteatern, där jag också var, med en min 
hela varelses gäspning, större än hela scen-
rummet ) och för det tredje så vet jag inte 
det minsta om teater. Men vad hjälper mig då 
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kännedomen om Edra teaterbesök, om jag inte 
visste allt som föregick dem och vad som 
följde på dem, om jag inte visste vad ni 
hade på Er, vilken dag i veckan det var, hur 
vädret hade varit, om ni hade ätit supé före 
eller efter besöket, vilken plats ni hade, i vil-
ken och hur begrundande stämning Ni var 
och så vidare, så långt man nu kan tänka sig. 
Naturligtvis är det omöjligt att beskriva allt 
det för mig, men så är också allting omöjligt. 

      Fru Sophies födelsedag – för att nu 
skriva något enkelt och fullständigt meddel-
bart – är först den 18 mars, och när är Er, 
för att ställa en rak fråga ? 

     Det är inte bara oro, som den på 
kontoret, som leder mitt skrivande hit och dit, 
så att jag nu åter frågar något helt annat: Jag 
har ständigt allt det i minne, som Ni sade den 
där kvällen i Prag, så långt man nu kan lita 
på sådana övertygelser, men ett är mig fullt 
klart, när jag läser Ert brev, och det vill jag 
att Ni utvecklar vidare för mig. 

     När vi gick ifrån lägenheten tillsam-
mans med Hr. Direktör Brod till hotellet, så 
var jag, för att säga sanningen, förvirrad, 
ouppmärksam och uttråkad, utan att, åt-
minstone medvetet, närvaron av Hr. Direktö-
ren var skuld till detta. Tvärtemot, jag var 
förhållandevis nöjd med att känna mig fri. 
Det var då också tal om, att Ni skulle komma 
rakt in i rusningstrafiken i centrum på kväl-
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len, och också att Ni då vid återkomsten hem 
skulle göra Er mor uppmärksam på Er när-
varo genom att klappa i händerna på ett sär-
skilt sätt, så att hon skulle släppa in Er ge-
nom porten. Finns det i detta något anmärk-
ningsvärt viktigt ? Och berodde uraktlåtenhet-
en att ta med nyckeln vid Monopolteaterbesö-
ket bara på den sena återkomsten ? Är det 
skrattretande frågor ? Mitt ansikte är alldeles 
allvarligt, och om Ni skrattar, så ber jag Er att 
skratta vänligt och svara noggrant. 

      Till våren senast utkommer på 
Rowohlts i Leipzig en ”Jahrbuch fur Dicht-
kunst”, redigerad av Max. I denna kommer att 
finnas en liten historia av mig: ”Domen”, som 
kommer att bära en tillägnan: ” Fr. Felice B.”. 
Är det att handskas för bryskt med Era rät-
tigheter ? Särskilt då denna tillägnan redan 
står skriven på historien sedan en månad till-
baka och manuset inte längre är i min besitt-
ning ? Är det kanske en ursäkt, som man 
kan låta gälla, att jag har tvingat mig att ta 
bort tillägget ( till ”Till Fr. Felice Bauer.” ) ”för 
att hon inte alltid bara skall få presenter av 
andra”? I övrigt kan jag inte se att berättel-
sen, i sitt väsen, har det ringaste att göra med 
Er, förutom att en flyktigt uppdykande flicka 
bär namnet Frieda Brandenfeld, alltså, som 
jag efteråt märkte, har begynnelsebokstäverna 
i sitt namn gemensamt med Edra. /…../.” 
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                  ( Br. 1900-1912, s.186f.; 
Kafkas femte brev till Felice, 24/10 1912.) 

 
       Sedan följde alltså en otrolig skap-

arperiod – under det Kafkas ”fäste i vardag-
ligheten” var breven till Felice. Franz Kafka 
förlovade sig dock med henne först den 1 
juni 1914. Kafka levde som nämnt under kon-
stant tryck från familjen att gifta sig. Kafkas 
giftermålsskräck kan, enligt flera, ha haft sin 
botten i sexualskräck, eller än mer i en gene-
rell känsla av att inte räcka till. Hur kompli-
cerat detta nu faktiskt var lär vi aldrig 
komma att få veta. Säkert är det inte, att ens 
FK själv visste hur det låg till.  

         Kafka skrev den banbrytande 
Domen, Eldaren och snart också Förvandling-
en, bara inom loppet av ett antal veckor hös-
ten 1912. I ett svep skrev Kafka mästerverket, 
novellen Domen, - novellen om Georg Ben-
demann och dennes fader -, natten 22-23 
September 1912, en novell som han dedike-
rade till henne. ( Jfr. brevet ovan.). Han upp-
fattade denna som sitt första mogna verk, och 
läste det högt för sina vänner, samt för all-
mänheten på en uppläsningsafton strax efter 
författandet . I November och December detta 
år skrev han så på två dagar ( nätter )  För-
vandlingen - en av världens mest lästa no-
veller. Denna explosion av kreativitet – s.a.s. 
”under galgen” - kom aldrig att överträffas av 
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Kafka, och den kunde kanske aldrig ägt rum 
utan det egendomliga grepp han höll över sig 
och över Felice med alla breven till henne. 
Kafka led alltså av stark ångest inför tanken 
på äktenskap, och han klagade över att han 
så fort han började tänka på denna sak, inte 
alls kunde sova om nätterna. ( Samtidigt 
skrev Max Brod sin bok Judinnen, innehål-
lande bl.a.  en novell om hur en judisk mor 
söker en lämplig äkta man till sin dotter.). Inte 
långt efter författandet av Domen, efter en 
kort depression, kom nästa eruption i berät-
tande: Förvandlingen.  

       Situationen hemma hos Kafkas fick 
tjäna som material och modell, som den re-
dan gjort i Betrachtung och i Domen. Efter 
färdigställandet av Förvandlingen i årsskiftet 
1912/13 kom Kafka plötsligt in i en skrivför-
lamning. Denna skulle nu inte brytas förrän 
Kafka förlovade sig med Felice över ett år 
senare. Under denna ”latenstid” visste Kafka 
med sig att han kunde skriva : de två ( redan 
ansedda ) mästerverken Domen och Förvand-
lingen var nu sannerligen utåt och inåt för-
pliktande. Hur Kafka nu innerst inne resone-
rade kan vi inte veta, men i breven till Felice 
kan man följa hans besvikelse över sakernas 
tillstånd, liksom i breven till Kurt Wolff - på 
Rowohlts -, där han antyder skrivtorka – men 
i ytterst formell ton.   
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          Kafka skrev  c:a 200  brev till 
Felice, självupptagna sådana. ( En gedigen 
tystnad, dränkt i ord, alltså. ). Han tycks här 
ha varit i en slags konstant kris och var i 
breven full av självömkan  och självförebrå-
elser. Breven saknar i grunden väsentliga re-
sonemang. Under det första halvåret av be-
kantskapen med den ytterst tålmodiga F. ut-
kommer Betrachtung, som bok,  samtidigt som 
han skriver sina nya  mästerverk. Betrachtung 
uppskattades inte märkbart av Felice. Hur 
som helst: utan Felice, - ingen Domen, ingen 
Förvandlingen. Eller Amerika. Eller senare 
Processen. ( Vad Felice tyckte spelade för FK 
ingen roll.) 

        Att nu dessa båda första behand-
lar en familjekonflikt är just typiskt för för-
hållandet med Felice, där FKs far hela tiden 
finns i bakgrunden, som den som främst krä-
ver ett giftermål, med bibehållande av an-
ställningen som jurist för FKs del. Själv ville 
Kafka helst bosätta sig någon annan stans än 
i Prag som fri skriftställare. 

        Det katastrofala i Kafkas predika-
ment, och i förhållandet till Felice, som själv 
hade det besvärligt nog i sin egen familj, kan 
illustreras med återgivandet av utdrag ur yt-
terligare brev ur korrespondensen.  Vad som 
ibland kallas ”hundbrevet”- ett brev till Felice 
- tillkom i April 1913: 
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           ”Min egentliga skräck – det kan 
väl inte sägas eller höras något värre – är 
den, att jag aldrig nånsin kommer att kunna 
äga dig. Att jag i det mest gynnsamma fall 
skulle vara begränsad till att, som en herrelös 
trogen hund kyssa din till mig förstrött över-
räckta hand, vilket inte skulle vara ett tecken 
på kärlek, utan bara ett tecken på förtvivlan 
hos det till stumhet och förtvivlan evigt 
dömda djuret. Att jag skulle sitta bredvid dig 
och som det redan skett känna din kropps 
andning och liv vid min sida och i grunden 
vara mer skild från dig än nu , i mitt rum. 
Att jag aldrig skulle vara istånd till att locka 
din blick, och att det för mig verkligen skulle 
vara förlorat, när du såg ut genom fönstret 
eller när du lade ditt ansikte i händerna. Att 
jag skenbart är i förbund med dig, färdandes 
över hela världen, hand i hand, och att inget 
av detta är sant. Kort sagt, att jag för alltid 
förblir utesluten från dig, även om du skulle 
så mycket undertryckt ge dig hän åt mig, att 
det skulle bringa dig i fara.”   

 
      Hundtemat skall han många gånger 

återkomma till. Kafka faller alltså undan från 
rollen som kapabel författare till den som 
misslyckad friare, och till den som främling i 
tillvaron. Till ett djur i flykt. ( Ännu i Slottet 
åratal senare finns en passage där lantmätare 
K. beskrivs så.). Det s.k. ”friarbrevet” ( kom-
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menterat som centralt, och som unikt, av Elias 
Canetti i dennes stora essä om FK..). FK.: 

 
      ”Du känner redan till mitt egenartade 

predikament. Mellan mig och dig står, om 
man bortser från allt annat, läkaren. Vad 
denne säger bör ställas ifråga. Vid sådana 
beslut är inte medicinska diagnoser avgörande. 
Om det vore så, så skulle jag ju inte tveka 
att ta dem i anspråk. Jag var – som sagt – 
egentligen inte sjuk, …. men jag är det ändå. 
Det är möjligt att andra levnadsomständighet-
er skulle göra mig frisk, men det är omöjligt 
att skapa dessa andra levnadsomständigheter. 
Den medicinska bedömningen ( som, som jag 
redan sagt, inte för mig obetingat är riktig ) 
förblir av karaktären : den främmande läka-
rens bedömning. Min husläkare , till exempel, 
skulle i sin stupida oansvarighet inte se det 
minsta hinder, tvärtom ; en annan , bättre , 
läkare skulle kanske ( / förtvivlat / KG. ) 
slagit sina händer samman över sitt huvud.  

      Betänk, Felice: med hänsyn till 
denna osäkerhet kan svårligen detta nu sägas, 
och det måtte låta underligt. Det är just nu 
alltför tidigt att tala om det. Senare skulle det 
emellertid vara för sent, skulle det inte längre 
vara tid att tala om sådana saker, just som 
du säger i ditt brev. Men det är inte längre 
tid för någon längre tvekan, åtminstone kän-
ner jag det så , och jag frågar dig alltså: Vill 
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du, under den ovan tyvärr inte särskilt djupt 
skisserade förutsättningen, tänka över, om du 
vill bli min fru ? Vill du det ?”  

            ( 8 och 16 Juni, 1913: Briefe 
1913-14, s. 208. – Brevet i sin helhet är flera 
sidor långt.) 

 
       Harry Järv skriver: 
 
        ”Handlingen i Processen utspelas 

mellan den 3 juli 1913, Kafkas 30-årsdag, då 
Felice Bauer i ett telegram accepterar att gifta 
sig med honom, vilket i romanen Processen  
innebär att han är häktad och den 2 juli 1914, 
då han fattar beslutet att bryta förlovningen.”   

 
       Förlovningen, den första, mellan 

Franz Kafka och Felice varade mellan 1/6 
1914 -12/7 1914, alltså bara fem veckor. FK 
tycks ha ångrat sig – och hamnat i svår ång-
est - medsamma förlovningen var ingången. 
Kafka hade omedelbart efter förlovningen, i 
ett brev till Felices väninna Grete Bloch ( 
obetänksamt eller omtänksamt ? ), avslöjat att 
han fann hela förlovningen vara ett misstag… 
:Upplösningen skedde i Berlin på ett hotell, 
Askanischer Hof , i närvaro av medlemmar 
från de både berörda familjerna, och upplev-
des såsom en rättegång av Kafka. ( Dagboken, 
23 Juli,1914:” Der Gerichthof im Hotel.”(/ Inför 
skranket på hotellet /). Den 29 Juli 1914 bör-
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jar Kafka skriva Processen, gissningsvis för 
att bearbeta denna händelse/händelsekedja. 
FKs ekonomi var inte stabil nog att bära en 
familj, ståndsmässigt. Han skulle tvingas avstå 
från sin viktigaste syssla, att skriva! Bland de 
delar av FKs liv, som är riktigt sorgliga, måste 
vi lägga in tiden för förhållandet med Felice. 
Franz Kafka behövde henne, Felice, men 
henne enbart på avstånd, för att kunna 
skriva, det är ju något man tycker sig begripa 
vid genomläsningen av breven. Franz och 
Felice träffades IRL enbart ett fåtal tillfällen, 
och då bara kort, en dag eller ett par. 

     De båda förlovade sig efter en ge-
mensam resa på nytt i juli 1917, strax före 
FK katastrofalt insjuknade i tbc.  

 
                     Tuberculos 
 
         En augustinatt 1917 vaknade 

Kafka av, att han hostat blod. 
                  "Det finns bara en sjuk-

dom, varken mer eller mindre, och denna 
enda sjukdom jagar läkarvetenskapen blint 
liksom man jagar ett djur genom ändlösa 
skogar."  

                                                                             
        Kafkas tbc skulle, som är vanligt 

med sjukdomen, i stort sett obehandlad, 
komma att bölja fram och åter, ibland tvinga 
honom febrig i säng, ibland nästan helt klinga 
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av, ibland ge hopp om att försvinna, ibland 
åter ge förtvivlan vid försämring. I brev till 
Milena Jesenská - tre år senare - skulle han 
mer raljant tala om sjukdomen och sjuk-
domsutbrottet. Han blev, enligt vad han upp-
ger, mest förvånad, och sen glad (!!) – trots 
blodpölar på golvet – ,eftersom han visste att 
han åtminstone skulle få sova efter denna 
blodstörtning. Han gick till arbetet som vanligt 
morgonen därpå, efter det hans tjeckiska 
tjänsteflicka, förskräckt vid åsynen av det 
blodfläckade golvet i lägenheten, utropat: 
”Stackars Herr Doktor, med er är det snart ute 
!”.Först på eftermiddagen samma dag gick han 
till sin läkare. Man kan tänka sig svårigheten 
att, i läget som sedan uppstod, att med en tbc 
med återkommande skov och med feber ägna 
sig med hela sin själ åt ett så avancerat för-
fattarskap som FKs. Kanske vävde han därför 
in en del av sitt förhållande till sjukdomen i 
det skrivna. Man kan likaså spekulera över 
vad Kafkas tbc direkt hade för inverkan, psy-
kiskt, på Kafka. Dels över chocken att få 
sjukdomen, han var vid tillfället 34 år gam-
mal, och för denna sjukdom fanns 1917 ingen 
egentlig bot, dels över de psykiska verkningar, 
som denna sjukdom ibland konkret kan ha. 
Tbc var en förhållandevis vanlig i Europa, 
och en svårbotbar sjukdom under denna tid. 
Man kunde här och där, i fridfulla miljöer i 
Alperna, men också i badorter, som i Skälder-
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viken i Sverige, stöta på sanatorier, i nästan 
alla länder. Det var ofta endast frisk luft som 
ordinerades som bot. ( "Luftbad.").  Talrika är 
beskrivningarna av, och bilderna för, och 
funderingarna över och spekulationerna kring  
denna sjukdomen i Kafkas brev och anteck-
ningar.  

 
       En del av vad vi vet om Kafka 

vet vi genom hans dagböcker och brev. Kaf-
kas dagbok är en egenartad ”bok” med kort-
fattade notiser, utkast till noveller, m.m., men 
mest om hans egen dåliga hälsa , som en 
”sjukjournal” , brukar man säga, och om hur 
väldigt lite han uträttar som författare. De 
flesta anteckningarna är liksom dessa: ”1. juni. 
Inget skrivet.”; ”13.juni. Hela dagen i sängen.”, 
”15.juni. Hela dagen i sängen.”, o.s.v …… Bl.a. 
om huvudvärken, som enl. T. Ekbom lär ha 
varit en speciellt plågsam "Hortons huvud-
värk"  .Kafka led ofta av huvudvärk, samt 
tillbringade mycket tid av sitt liv, särskilt se-
nare liv – efter lungblödningen, sjukdomsut-
brottet - i sängen. Lika ofta – eller oftare - 
klagar han också över sömnlöshet. Samtidigt 
tycks sömnlösheten stå i förbindelse med 
förmågan att skriva. När han sov gott , skrev 
han helt enkelt inte ! Sömnlösheten – och 
sömnen - ställer Kafka själv i förhållande till 
sanning i brevväxlingen med Milena. Sömnen 
är – så skymtar det fram – ofta något av det 
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högsta, och halvslummern lika ofta i kontrast 
något (själv-)bedrägligt ( så som i Bürgelepi-
soden i Slottet. ), något ofta – i verken - 
markant styrt av det omedvetna. 

     Det är fullt klart, att han tycks ha 
ansett, att tbc:ns utbrott hade att göra med 
den psykiska kamp, som pågick inom honom: 
Gifta sig … eller skriva. Han skrev en lång 
pro et contra-lista i sin dagbok. Han kunde 
t.o.m. skriva till Felice Bauer att: 

 
      "Inom mig har jag alltid haft - och 

har fortfarande - två själar, som strider med 
varandra. Den ena är i stort sett som du vill 
ha honom. (...). Den andre däremot tänker bara 
på sitt arbete."  

 
        Och om tbc:n: "Blodet kommer inte 

från lungan, utan från ett välriktat hugg, som 
en av de stridande utdelat." ( Brev till FB. ). 
Han skrev också i Dagboken om hur "hjärnan 
slutit förbund med lungan bakom hans 
rygg"…    

 
 
Gerti Wasner 
 
       Kafka kände sig inte alls strikt 

bunden av trohetslöfte till Felice under för-
lovningstiden,( trol. ett tidsfenomen ) men 
träffade andra kvinnor. Under en resa till 
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Italien, ( Riva), då han kände sig i behov av 
vila och ombyte, mötte han där en 18-årig 
Schweizisk icke-judisk flicka, Gerti Wasner, 
som han omedelbart tyckte om. De hade ro-
ligt, ( "på kafka-vis" …d.v.s. ”under lek” ), och 
han diktade sagor till henne om kvällarna, 
som han läste upp för henne vid frukosten. 
De umgicks bara några dar, men sådana affä-
rer gjorde djupt intryck på Kafka. Som alltid 
tycks Kafka undvika en ”like” i styrka, - han 
söker sig antingen till unga flickor, eller till 
mer omhändertagande. I dagboken beskriver 
han ofta mycket unga flickors – ibland unga 
pojkars - skönhet. En bok om pedasteri som 
Brod lånade honom fick honom helt ur sinne-
sjämvikt. Han jämförde då läsningen av så-
dan litteratur, något förvånande, - men även 
upplysande - med läsningen av … psykoana-
lytiska skrifter (!), vilka alltså synts ha påver-
kat honom – i överkänslighet - på ett lik-
nande sätt.  FK kan heller inte låta bli att 
nämna om mötet med schweiziskan i ett brev 
till Felice. Kanske upplevde FK vissa ”höjd-
punkter” i tillfälliga ibland helt asexuella (!) 
närmanden; han var hämmad i sin sexualitet, 
och fann ibland mer nöje i att ha sina för-
hållanden i formen lekkamrat-lekkamrat. Och 
kanske var det så att han fantiserade över 
sådana förhållanden. FK drogs till många väl-
digt unga flickor, ofta 17-18-åriga. Han var 
dessutom den sorts man , som alltifrån unga 
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år knöt täta vänskapsband med män, band 
som - ofta - varade livet ut. Han vårdade 
dessa kontakter ganska väl, samt var förmod-
ligen själv lätt att tycka om. Ofta föll han 
mitt i sina romanser in i djup melankoli, och 
ville dö, vilket man kan se som tecken på en 
livslång depression. Så tycks han också – tro-
ligen omedvetet, och kanske av skräck - för-
flyttat mycket av den sexuella laddningen 
någon annanstans. Det är ju allmänt uppfattat 
så, inte minst efter Freud, hur den sexuella 
läggning är determinerande för det intellektu-
ella livet. Nu har det framlagts en hypotes av 
S. Friedländer,  om att Kafka skulle varit i 
det närmaste totalt ointresserad av kvinnor, 
och att Kafka skulle istället haft en dragning 
till barn, av båda könen. Skulden (!) – det 
genomgående draget, motivet, i Kafkas dikt-
ning och skammen- är härigenom s.a.s. ”gi-
ven”, enligt Friedländer. Detta öppnar för ett, 
plausibelt, perspektiv av tidigare, för de flesta,  
oanad tragik kring ”fallet Franz Kafka”. Det är 
inte ägnat att upplysa oss om verkens värde 
eller struktur, men de bidrar till en möjlig 
förståelse av en förutsättning för dem. Vissa 
motiv kan härmed upplysas, t.ex. den rika 
förekomsten av ”halvfärdiga” varelser i Kafkas 
texter, hjälpredor, unga pojkar och bråkiga 
flickor o.s.v.. Man kan tänka sig, att Kafka 
hade en förkärlek för det icke-vuxna, det 
evigt tonåriga, liksom han själv, enligt utom-
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stående, t.ex. förläggaren Wolff, påminde om 
en evig tonåring. Till Kafkas biografi bidrar 
denna, Friedländers, teori givetvis med åtskil-
liga tolkningsmöjligheter. Nu har Friedländers 
bok ännu mest ställts i kontrast till Brods be-
skrivning av Kafka. Det är troligt att Kafka, 
oavsett sin innersta sexuella böjelse, i en 
blandning av pansexualitet och sublimering, 
närmast ägnade sig åt, vad Flaubert burdust 
kallade, att ”knulla sitt bläckhorn”. 

 
       Ofta undrade Kafka, liksom Kierke-

gaard gjorde i sina Papirer, om han alls var 
människa. Detta kan man ju se som en den 
yttersta isolering, kanske frukten av en livs-
depression, el. dyl.. Att ”icke vara en männi-
ska”, det innebär ju ingen tillhörighet någon-
stans överhuvudtaget. 

 
       Förhållandet, den andra förlovning-

en, med Felice bröts julen 1917 av FK p.g.a. 
dennes sjukdom. Felice gifte sig 1919 med 
bankmannen Moritz Marasse, fick barn  1920, 
medan FK kände sig ”friskriven”,  och senare 
barnbarn. Felice dog i New York 1960, efter 
att ha sålt alla brev hon fick från Franz, för 
att betala sina läkare. 

 
 
                                             

JULIE WOHRYZEK 
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        Julie Wohryzek var judinna, född 

i Prag 1891 och kom från en köpmansfamilj, 
- fadern hade en livsmedelsbutik och var 
Kustos ( d.v.s. ordningsman ) i synagogan i 
kvarteret Weinberge, en förort till Prag. Mo-
dern var från Ungern. Julie var liksom Felice 
kontorist. En beskrivning av Julie finns i ett 
brev till Max Brod, där Kafka beskriver 
henne som förtjust i vackra kläder och ope-
retter, som obildad och  ”mer lustig än sorg-
sen”. Han understryker att hon ”icke är utan 
skönhet”, men skriver också att hon bäst – 
som typ – kan beskrivas såsom … servitris  . 
De två hade mötts i Januari 1919 på ett - 
nästan tomt - pensionat i Zürau under en av 
Kafkas första konvalescenser, då han var 
tämligen dålig, men de båda tycks ha haft 
god emotionell kontakt, i motsats till vad som 
tycks ha varit fallet i Fks förhållande Kafka 
med Felice. Om kärlek talade Kafka aldrig när 
det gällde sina förhållanden. Och det handlade 
nog inte om det heller. Han var närmast helt 
oromantisk. Kanske var detta delvis tids- 
/mode- /miljö-bundet. 

       Övriga upplysningar om förhållan-
det finns i ett brev till Julies syster Käthe, 
som FK mött i sällskap med Julie i Schelesen. 
Kafka anförtrodde sig till Käthe på samma 
sätt som han gjort till Grete Bloch tidigare. 
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       I detta brev  förklarar FK hur nära 
Julie och han själv kommit varann. -  Där 
beskrivs mötet i Schelesen men också om 
möte i Prag, där de gick tillsammans och ba-
dade, och åter talade om giftermål. Här fram-
ställs hans önskan, och syn på, giftermålet, på 
det väsentliga i att ha en familj med barn, 
men också synen på honom själv som en 
lungsjuk tjänsteman, vars högsta intresse är… 
litteratur. Han förklarar omständligt sina val i 
förhållande till Julie för dennas syster, Käthe, 
( Kafka tycks , när det gäller avgörande be-
slut, av någon anledning, alltid vilja ha någon 
förtrogen som är något lite kontroversiellt lätt 
inblandad, vid sidan av …) och förklarar för 
henne, att det finns två möjligheter för ho-
nom själv, dels att han och Julie skiljs, eller 
att de träffas utan tanke på äktenskap, och 
att de, i detta senare alternativ, lämnar saken 
öppen…. 

        Franz Kafka tycks, som nämnt, i 
enlighet med det traditionellt judiska – och 
faderns vilja -, inställd på att välja en hustru 
med judiska rötter. Något annat syns faktiskt 
inte alls ha funnits i hans ( anarkistens ) tan-
kevärld här. Julie W. tyckts inte ha framställt 
några tydliga krav, och inga av hennes åsikter 
finns redovisade av Kafka själv, eller hänvi-
sade till. 

          Franz Kafka och Julie förlovade 
sig ändå. Det till November 1919 planerade 
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bröllopet motarbetades starkt av F.K.s föräld-
rar, mest av Herman, kanske p.g.a. rykten om 
Julies sexuella ”frigjordhet”. Det tyckts också 
ha spelat stor roll för Herman Kafka, att Ju-
lies far kom från det ”lägre” skiktet av judar, 
och HK förolämpade sin son grovt med ord 
som att ”en flicka behöver bara vifta med 
blusen”, för att sonen skulle falla för henne, 
och rådde honom … att gå på bordell istället.  
Julies far var också han emot förhållandet, 
och hotade att emigrera. Rieck hävdar, att 
förhållandet mellan Julie W. och Kafka var 
präglat av, att Julie var den mest älskande i 
detta. Själv skrev Kafka till Brod att det var 
ett normalt ”förnuftsäktenskap” han planerade. 
Liknande beskriver han sina planer i Brevet 
till fadern. I Juli 1920 upplöste F.K. kyligt 
förlovningen med ( en helt förtvivlad ) Julie 
W. i samband med hans allt närmare bekant-
skap med den, i jämförelse med J.W. närmast 
vulkaniska, studentskan Milena Jesenská. 1921 
gifte Julie W. sig med bankmannen Josef 
Werner, som hon levde med i Bukarest och 
Prag. Hon blev deporterad till Auschwitz och 
dog där förmodligen i Augusti 1944. 

 
             --------------------------------

-------------------------- 
 
          Kafka uppmuntrades ständigt 

genom alla dessa år i sina litterära ambitioner 
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av vännen Max Brod, som redan var en 
ganska (er-)känd författare  genom bl.a. boken, 
Tot des Toten och novellen Ein Di-
enstmädchen, och hade kontakter inom tid-
nings- och förlagsvärlden, bl.a. med Rowohlts 
förlag i Leipzig, som senare blev Kafkas 
främsta port mot offentligheten. ( Vi åter-
kommer till Brod.) . Kafka skrev då och då – 
mest efter 1917 - anteckningar som var av 
icke-fiktionskaraktär, och det syns som om 
han planerade en samling aforismer. Han 
nådde en viss framgång med sina noveller 
och skaffade sig inom en viss krets i Mella-
neuropa ett mindre rykte om sig som fin sti-
list. Kafka blev recenserad i Tjeckisk och tysk 
press av ansedda kritiker, och Kurt Wolff på 
Rowohlts förlag var stolta över att ha hans 
verk att publicera. Det är omvittnat hur starkt 
intryck t.ex. Förvandlingen gjorde på flera – 
senare välkända - författare redan under 10- 
och tidigt 20-tal, t.ex. på J.L. Borges. 

                 
 
 
                                            

MILENA JESENSKÁ. 
  
 
                            ”Visserligen 

ligger saken så till, att vi alla ögonskenligen 
har 
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                   förmågan att leva, för 
att vi någon gång har flytt in i lögn, i blind-
het, i entusiasm, i optimism, i en övertygelse i 
pessimism eller något annat.Men han / Franz 
/ har aldrig flytt in i någon skyddande 
fristad, inte i någon. Han är helt ur stånd att 
ljuga, liksom han är ur stånd att dricka sig 
berusad. Han är utan varje tillflykt, utan hem. 
Därigenom är utsatt för allt, som vi andra är 
skyddade emot. Han är som en naken bland 
påklädda. Det är inte ens sanning, det som 
han säger, det som  han är och lever. Han är 
ett så determinerat  vara alldeles för sig, utan 
alla tillbehör som skulle kunna hjälpa honom 
att rusta in livet – i skönhet eller elände, vil-
ket som. Och hans askes är alltigenom ohero-
isk – och just därigenom så mycket större och 
högre. All ´heroism´är lögn och feghet. 

               Han är inte en människa, 
som konstruerar en askes som medel att nå 
ett visst mål, han är en människa som genom 
sin fruktansvärda klarsyn, sin renhet och 
oförmåga till kompromisser, är tvingad till 
askes.” 

 

                            ( ur brev från 
Milena Jesenská till M. Brod, 

                  i:  Brod, 1969, s.225,. 
Brevet skrivet omkr. 1920.). 
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        Harry Järv har redogjort för en 
av denne förmodad koppling mellan romanen 
Slottet och förälskelsen i Milena Jesenská. Jag 
citerar Harry Järv : 

 
                           ”Slottet skrevs 

åren 1921-22 och är en analys i konstnärlig 
form av Kafkas och Milenas omöjliga kärlek : 
manuskriptet fanns hos henne när Kafka dog. 
Romanens Frieda ger en förvanskad bild av 
Milena, Klamm är hennes man Ernst Pollak, 
Olga är Kafkas dåvarande fästmö Julie 
Wohryzek, de två medhjälparna är personifi-
kationer av sexualiteten, K:s testiklar; att K. 
har användning för dem om dagen, inte om 
natten, innebär att han vill sublimera sin sex-
ualdrift enligt de mönster som psykoanalyti-
kerna på den tiden ofta talade om. K., Kafka 
själv i denna konstellation, når aldrig fram till 
slottet, han får aldrig tillträda befattningen 
som lantmätare, dvs han når aldrig fram till 
en normal tillvaro, ett normalt sexualliv, lika 
lite som Josef K. i Processen lyckas bli 
frikänd från det han anklagas för eller man-
nen från landet vågar sig in genom den 
öppna dörren som leder till lagen. 

           Kafkas brev till Milena kan lä-
sas som en kommentar till Slottet. /…./.”  
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     Tjeckiskan Milena Jesenská föddes 
1896 som dotter till en berömd läkare i Wien. 
Hon var mångsidigt begåvad och hade släk-
tingar, som bl.a. var läkare och författare. 
Hennes far, Jan Jesenský, var läkare, specia-
list på käkrekonstruktioner. Enligt Pawel i 
dennes biografi över FK. var fadern radikal-
nationalist och antisemit. Hon engagerade sig 
som ung i radikala vänsterkretsar och blev 
politiskt komprometterad. Milena kom in i 
avantgardecirklar, som experimenterade med 
droger och excellerade med nya chockerande 
moden, - började studera medicin, - något 
fadern hade tagit för givet, då hon redan ti-
digt hade fått assistera honom vid operationer 
o dyl.. Hon gifte sig med en jet-set litteratör, 
amatörfilosof, förförare och bankman, Ernst 
Pollak, vän till Franz Werfel och "lebeman-
nen" Max Brod. Pollak ansågs vara något av 
en ”sexuell atlet”  . Han var av judisk här-
komst, Milena var icke-judinna, ung och re-
bellisk, och allt sammantaget i Milenas göran-
den ( så tycks det )  föranledde fadern, Jan 
Jesenský, att helt kallt låta spärra in dottern ( 
modern hade dessförinnan dött ) på Velesla-
vins mentalsjukhus i nio månader i Juni 1917. 
Hon lyckades slippa ut –  varpå fadern bröt 
all kontakt och strök henne ur testamentet. 
Hon följde E. Pollak, med vilken hon gift sig 
1918, till Wien, där denne välklädde man - 
kallad ”Der Kenner”- sökte medlemskap i den 
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berömda filosofihistoriska ”Wien-cirkeln”, un-
der ledning av de numera klassiska positivist-
iskt inriktade professorerna Moritz Schlick och 
Rudolph Carnap  .Ernst Pollak – maken - 
vägrade kategoriskt att ge Milena Polaková 
några pengar. Just efter kriget var det kaos i 
Wien, och det var särskilt svårt för en tjeck-
iska som Milena att få arbete där. Milena 
övervägde rent av ett slag att prostituera sig. 
Hon led av undernäring och sökte febrilt ef-
ter arbete. Hon hade börjat hosta blod, och 
sökte nu översättningsarbeten, främst över-
sättningar från Tyska till Tjeckiska. På grund 
av detta, och genom en slump på ett kafé i 
Prag, träffade hon Franz Kafka. Dennes 
Tjeckiska var - som nämnts - inte nog bra 
för att han själv, med stilistisk säkerhet, 
skulle vilja översätta sina alster till det böh-
miska majoritetsspråket. 

            Milena skrev – 23 år gammal 
- ett brev till FK. i oktober 1919  från Wien 
och uttryckte sin stora beundran för hans 
noveller. Hon bad att få översätta några till 
tjeckiska ( bl.a. I straffkolonin. ). Kafka visade 
– stolt - brevet för sin dåvarande fästmö, 
Julie W, och bad ("sin") förläggare Kurt Wolff, 
att sända till Fru Polaková exemplar av alla 
sina böcker. Hon skulle bl.a. komma att över-
sätta Domen - Kafkas egen favoritnovell  -  
liksom Eldaren till Tjeckiska. Förhållandet 
med den kraftfulla Milena blev det allra 
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stormigaste av alla Kafkas förhållanden. Han 
skulle, i relationen till henne, förstärkas i sin 
natur ( och i sin självbild ) av "quasimodo". 
De träffades enbart ett par gånger. Kafka bad 
Milena flytta till Prag. Milena ville att Kafka 
skulle komma till Wien. Till slut blev förhål-
landet fullt av slitningar, och så vägrade 
Kafka, nu full av ångest, och sexuellt häm-
mad som han var, att träffa Milena, och den 
fortsatta brevväxlingen emellan dem blev … 
en bisarr kamp. Det var nu inte längre en 
daglig ”envägsterror” som det i grunden var i 
förhållandet till Felice. Kafka stod inte ut. . 
FK till Milena: 

       ”/…/ Men det är dock inte höjd-
punkten i det förvånande. Denna består i att 
du, när du ville komma till mig, när du, mu-
sikaliskt sett – ville uppge hela världen, för 
att komma ner till mig, så djupt, att man från 
din sida sett inte bara skulle se litet, men 
överhuvudtaget ingenting längre. Du, skulle i 
denna avsikt – märkligt, märkligt nog ! – inte 
bara nedstiga, men också på ett övermänskligt 
sätt måste gripa högt över dig, så mycket, att 
du kanske därvid måste slitas sönder, störta, 
försvinna ( och också jag med dig ), och 
detta, för att komma till en ort till vilken 
inget lockar, där jag sitter utan lycka eller 
olycka, utan förtjänst eller skuld, sitter där 
bara för att man satt mig där.”   
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      Både FK och Milena var då sjuka. 
Kafka hade försämrats i sin tbc, - något han 
dock inte ville inse, men tvangs att inse, bl.a. 
av systern Ottla. Milena hade tydligen också 
fått en släng av tbc, - hennes far lät henne 
ett slag till och med komma under vård på 
ett vanligt sjukhus ett slag för detta ... - och 
hennes man, hade också blivit sjuk, och hon 
menade i breven till Kafka, att hon var 
tvungen, också ville, ta hand om sin man. ( 
Milena var dock också periodvis morfinist och 
kokainist.  ). Under tiden gifte sig Kafkas sys-
ter Valli, vilket närmast chockade Kafka, som 
alltid var extremt känslig för förändringar. 
Milena ville inte lämna sin sjuke man och 
deras brevförhållande tog slut i November 
1920. Från dec.1920 till aug. 1921 vistades 
Kafka i Tatrabergen på sanatoriet Matliary. I 
April –Maj 1922 besökte Milena Kafka i Prag 
ett par gånger. 

            I Milena ser FK den, som är 
starkare och mer insiktsfull än han själv, en 
kvinna som kan leva (!) , och vars omdöme 
han sätter så stor tilltro till, att han i nästan 
varje brev påpekar, att hon … har ”missför-
stått honom”. ( Det skriver han aldrig till 
Felice. Tvärtom. ). Milena och han har ju 
också litteraturen gemensam: dels är hon hans 
översättare till Tjeckiska , dels är hon rikligt 
beläst, skriver själv bra ( ibland under 
pseudonym, t.ex. ”A.X. Nessey” i pragtidningen 
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Tribuna. ), rör sig i intellektuella kretsar, ( 
Felice B. var visserligen beläst, ambitiös och 
klok, men ingalunda en person som rörde sig 
i en intellektuell miljö … ) har moderna vär-
deringar och en kraftfull, oblygt visad och 
frigjort använd begåvning.  

         Somliga menar att Slottet, FKs 
roman, hade med Milena att göra. Kafka bör-
jade skriva på romanen Slottet ganska sent i 
sitt liv, 1922  . Att denna roman är oavslutad 
kan alltså möjligen – ”teoretiskt sett” - bero 
på brist på tid. Att de övriga är oavslutade 
kan bero på, - vilket vi återkommer till - att 
Kafka stod i konflikt med dessa verk, som 
verk, eller att de - närmare bestämt - givet 
sin struktur, var omöjliga att färdigställa: och 
han tyckte vad vi kan utläsa inte särskilt om 
dem! De var inte värda att bevara. Att Slottet 
bitvis inte riktigt liknar Processen och Ame-
rika, - om det nu är så i väsentligt avseende 
-, har det med Milena att göra ? Byter Kafka 
verkligen fokus ? Blanchot ifrågasätter – med 
fog tycker jag – de mångas antagande, att det 
skulle finnas något ”Milenaporträtt” i Slottet. 
Fastmer finns där naturligtvis  ett gigantiskt 
självporträtt, som Kafka nu utmejslar på ett 
aldrig förut så tydligt sätt i bilden av den 
irrande lantmätare K.. .Under tiden med Mi-
lena tycktes Kafka lida mycket av depression-
er och huvudvärk, och hans allmäntillstånd 
försämrades. Ofta var han nu, den sjuke ve-
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getarianen, oerhört mager. Han skriver i dag-
boken en del om en av de ”huvuddygder” 
som han uppställt: tålamod. Till stor del tycks 
han övertygad om att tålamodet är allt som 
behövs, för att det för honom skall lyckas att 
skriva: sant.  Kafka drog sig ifrån Milena i ett 
undandragandeförlopp man delvis kan följa i 
breven. Milena skilde sig först 1925 från Poll-
lak. Hon blev 1939 motståndskämpe mot na-
zisterna och mördades av dem i koncentrat-
ionslägret Ravensbrück 17 Maj 1944. Hennes 
liv är ingående beskrivet i en bok av Marga-
rete Buber-Neuman  . Breven från Kafka till 
Milena finns alla bevarade och utgivna, även 
på svenska. 

 
  
                                      

DORA DYMANT. 
 
          Kafka träffade i Juli 1923 Dora 

Dymant, närapå bara en flicka i förhållande 
till den då 40-årige Kafka, på en resa med 
Valli ( som då fått två barn ), vid Östersjön ( 
i Baltikum ). Dora låtsades vid första  kontak-
ten vara 17, men var dock 25 år. Dora Dia-
mant,   föddes 1898 och levde till 1952. Hon 
kom från Pabiance i Polen, och var dotter till 
en affärsman och judisk-ortodox chassidist. 
Modern dog 1912. Dora sändes till Krakow för 
småskollärarinnestudier, ( hon hade själv 10 
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syskon ...), men gav sig snart av till Berlin, 
där hon arbetade i den judiska församlingen 
som lärare och sömmerska på ett barnhem. 
Där ändrade hon sitt efternamn till Diamant. 
Hon tycks i själva verket ha rymt (!) från en 
av henne starkt fruktad tillvaro inom den 
ortodoxa judendomen samt från en med 
denna förknippad ( begränsad ) tillvaro som 
moder, hustru och ”husfru”. I juli 1923, när 
hon arbetade som volontär , och bl.a. arbetade 
i köket i en semesterby i Müritz vid Öster-
sjön mötte hon alltså den vackre Franz, en 
man med kvinnotycke. De blev med det-
samma mycket förälskade, tillbringade tre 
veckor tillsammans, och planerade att sedan 
leva tillsammans i Berlin, vilket en kort tid 
sedan verkligen blev av. Dora stannade hos 
honom, där de bodde, ganska enkelt, rentav 
fattigt, - Kafka hade ju tagit avsked som ju-
rist, och uppbar alltså ingen lön längre. Dora 
berättade senare, att hon under vintern 1923-
24 under en kväll "hjälpte" Kafka att bränna 
massor av manus, ( en ofta återkommande 
mening i Kafkas dagböcker är denna : ”Har 
idag bränt en mängd  avskyvärda sidor.” ) och 
FK ville lägga det gamla bakom sig. Hon var 
också lärare åt Kafka i Hebreiska, ett språk 
han länge ägnat mycket tid  åt att lära sig. 
Dora ”avlöste” här i själva verket en annan 
ung flicka, den 19-åriga Puah Ben-Tovim, en i 
Prag matematikstuderande judisk flicka, som 
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försvann från honom 1923, och glömde bort 
honom ... . Tidvis funderade FK, med viss 
entusiasm, på att lämna Europa för Palestina.          

       När Kafka träffade Dora höll hon 
ofta fredagspredikan vid barnhemmet där hon 
arbetade, och vid ett av deras första möten 
läste hon hela GTs Jesaja på Hebreiska högt 
(!) för Kafka, som vid detta tillfälle påstod, att 
hon besatt en stor skådespelartalang som han 
ansåg att hon borde utveckla. Senare, från ett 
sjukhus i Wien, skrev Kafka till Doras far, 
och bad om Doras hand. Fadern gick då till 
närmaste rabbin med Kafkas brev och rådfrå-
gade devot denne. Kruxet här var ju, att 
Kafka inte alls var någon ortodox troende 
jude, vilket han också meddelade i brevet. 
Rabbinens svar blev ett enstavigt "Nej". Doras 
far skrev och meddelade detta. 

         Med boendet i denna lägenhet i 
Berlin var det praktiskt taget enda gången, 
som Kafka hade en egen lägenhet - sedan 
den i Prag han hade vid sjukdomsutbrottet, 
även den , vintertid, iskall. Nu var det första 
gången, som han kände sig som om han hade 
en liten familj . Han och Dora lekte ofta le-
kar, skuggspel på väggen och annat. Det var 
en stor skillnad på deras (ut-)bildning och 
allmänbildning. Medan Dora var något insatt i 
judisk bildning och tradition ( t.ex. vissa kun-
skaper i Kabbalah ), var hon å andra sidan 
inte alls boklärd vad gällde den västeurope-
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iska världsliga kulturen. Tvärtom var det ju 
med Kafka, vars insikter i religionen var små, 
men intresset för det gamla judiska språket 
hade ju med åren dock vaknat.  Dora tycks 
ha varit en klartänkt, empatisk och viljestark 
ung kvinna, och hon tycks också medvetet 
dels ha understött – och beundrat - det 
"friska", och inte minst det manliga, hos 
Kafka, samt uppmuntrat till en förändring till 
en mer naturlig inställning till livet hos ho-
nom.  

         Småningom tvingade Kafkas tbc 
honom iväg under våren 1924  till ett sanato-
rium utanför Wien. Sanatoriet Kierling, i ut-
kanten av Wien, var litet och lugnt, i motsats 
till det sjukhus, där han legat på allmän sal, 
bland döende. Till Kierling följde Dora med 
och stannade med honom. Tillsammans med 
Kafkas uppskattade läkare och vän Robert 
Klopstock, var hon med honom hela den sista 
tiden och till sist även när han stum, ef-
tersom tbc:n angripit struphuvudet, dog. Dora 
har gett denna ytterligt fint utmejslade, varma 
beskrivning av Franz Kafka:  

  
          ”Han var lång och smärt med 

mjuk, elastisk gång, vilket först kom mig att 
tro att han var ett halvblod, och inte europé. 
Jag fäste mig vid att han höll huvudet litet 
på sned. Detta var ett mycket karaktäristiskt 
drag hos honom. Han förde sig som en en-
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sam man, som alltid står i kontakt med 
någonting utom sig själv. I hans hållning låg 
det något lyssnande, men med en tillsats av 
älskvärdhet och godhet. Jag skulle vilja defi-
niera det som ett behov av gemenskap med 
omvärlden, eller annorlunda uttryckt ungefär 
detta: Ensam betyder jag ingenting. Bara när 
jag når förbindelse med ett som är omkring 
mig, kan jag uträtta något. /…./. Det mest 
framträdande i hans utseende, både när han 
talade och när han lyssnade, var hans stora, 
ofta uppspärrade ögon. Inte så att de skulle 
ha vidgats av skräck ( som det har sagts om 
honom ), snarare då av förvåning. De var 
bruna – och skygga. När han talade lyste de 
upp. Det låg humor i dem, inte så mycket 
ironi, utan snarare en viss illmarighet – som 
om han visste något som ingen annan kände 
till. Posör var han minst av allt. Han talade 
livligt och gärna. Han utvecklade då samma 
rikedom på bilder som då han skrev. Man 
fick ofta ett intryck av , att han kände en 
nästan hantverksmässig tillfredsställelse, när 
han lyckats uttrycka sig väl.”   

                                                                                    
           Dora studerade sedan under det 

sena 20-talet – efter Kafkas död -  teater – 
just som FK uppmuntrat henne till - och ar-
betade ett slag som skådespelerska. Hon gifte 
sig med L. Łask, redaktör för en vänstertid-
ning, och fick 1934 med denne en dotter, 
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Franziska Marianne Łask. De flyttade till Sov-
jet, men mannen arresterades där och Dora 
flydde med dottern till England, där hon blev 
internerad – såsom varande säkerhetsrisk -  
1940. Hon besökte Israel 1950 och dog i 
London 1952. Dora Dymant behöll och förva-
rade vissa delar av Kafkas manus, - vad jag 
förstått emot hans vilja - , tills de konfiske-
rades och förstördes av Gestapo 1933. Nyligen 
kom det ut en roman om förhållandet mellan 
D. och FK..  

             Kafka läste alltid mycket. 
Ännu sent i livet, nu i December 1923 i Ber-
lin, beställde den läshungrige Kafka böcker 
från Rowohlts- hans eget förlags - sortiment. 
Listan förtjänar att återges: Hölderlin, Gedich-
te; Hölty, Gedichte; Eichendorff, Gedichte; 
Bachhofen, Japanischer Holzschnitt;  Fischer, 
Chinesischer Landschaft;  Simmel, Rembrandt; 
Gauguin, Vorher und Nachher;  Chamisso, 
Schlemiehl; Bürger, Münchausen; Ein Brief 
von Hamsun.   

 
 
 
                Kafka hade vid ett par 

tillfällen till M. Brod yttrat sig om,  vad som 
skulle göras med hans ännu bevarade papper, 
litterära utkast, dagböcker, o.s.v.. Detta är – 
givetvis - ingen oviktig fråga, om man sysslar 
med Kafkas liv och verk och deras mening. 
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Det här problemet knyter bl.a. an till flera 
moraliska frågeställningar.  Frågeställningarna 
om de ofärdiga, men ändå publicerade manu-
sen har också bäring på tolkningen av dem. 
Hur skall man se på dessa fragment, som i 
stor utsträckning publicerats som om de vore 
färdiga alster. Och mot författarens vilja? Inte 
många författare har blivit till den grad publi-
cerade postumt i fragmentets form som 
Kafka.   

                                                          
                                         
                           MAX BROD. 
 
                 ”En hel radda av tolkare 

tycks i sina huvuden ha 
                  föresatt sig att feltolka 

honom.”  
 
                                                    

( M. Brod )   
 
         Max Brod ( 1884-1968 ) var född 

i Prag i en högborgerlig judisk familj. Fadern 
var bankman. Brod studerade juridik och tog 
sin examen 1907. På universitetet träffade 
han FK. Han gifte sig 1913 och arbetade på 
postverket till 1924, FKs dödsår. 1910 blev 
Brod aktiv i den sionistiska rörelsen och 
grundade Judiska Nationella Rådet i Tjecko-
slovakien in 1918. Mellan 1918 och 1929 arbe-
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tade han  som statlig press- och informations-
tjänsteman. Den receptive och energiske Brod 
blev senare litteraturkritiker vid  Prager Tage-
blatt. Han var också länge musikkritiker. 1939 
emigrerade Brod med sin fru till Palestina. 
Brod återvände inte till Prag förrän 1964. 
Han dog i Tel Aviv 1968.  

         I sina böcker var han starkt in-
fluerad av en slags dekadens på modet, den 
s.k.  ”indifferentismen”, i  t.ex. Tod den Toten! 
(1906) och Schloss Nornepygge (1919). Brods 
tidiga verk handlar ofta om kulturkrockar 
mellan judar och kristna i tidigt 1900-tal, som 
Jüdinnen (1911) and Arnold Beer: Das Schick-
sal eines Juden (1912).  Senare återspeglas 
Brods intresse för sionismen bland annat i 
romanerna Das grosse Wagnis (1919), Zauber-
reich der Liebe (1928), Die Frau, die nicht 
enttäuscht (1933). Brod skrev tidigt historiska 
romaner, - redan under Kafkas tidiga år och 
sedan framöver - Tycho Brahes Weg zu Gott 
(1916), Rëubeni, Fürst der Juden (1925), and 
Galilei in Gefangenschaft (1948). Bland B.s 
mer populära verk, som nådde en relativt stor 
upplaga, är den erotiskt laddade Die Frau, 
nach der man sich sehnt ( 1927). Brod hade 
också publicerat sig, bl.a. i den erotiska tid-
skriften Amethyst, utgiven av jugendlitteratö-
ren Franz Blei, en tidskrift som Kafka också 
prenumererade på, med den tidstrogna berät-
telsen Das tschechische Dienstmädchen  Jfr. 
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O. Mirbeaus populära En kammarjungfrus 
upplevelser, från år 1900. Bland hans mest 
kända böcker finns också Heidentum, 
Christentum, Judentum (1921). Kafka var kri-
tiskt inställd till inte bara Arnold Beer. Men 
vänner förblev de två dock alltid. Utan tve-
kan ville ( önskade ) Brod vara en slags Louis 
Bouilhet   för Kafka. 

 
       I sin biografi om FK  lägger Brod 

tonvikten på Kafka som en person med en 
särpräglad begåvning, stor skygghet och gåt-
fullhet, men också som en djärv och fysiskt 
dristig person    I sin analys av Kafkas verk 
( i den långt senare skrivna Franz Kafkas 
Glauben und Lehre ) står en religiös aspekt i 
centrum, som man med tiden allmänt kommit 
att stå allt mer främmande för. I denna Brods 
bok framhålls dock också t.ex. Flauberts infly-
tande, men inriktar sig mest på att ur FKs 
aforismer utkristallisera en lära om människo-
livets ”oförstör-barhet”, och om hur det endast 
gives ett andligt liv.  Kafka visade inte något 
som helst intresse för traditionell religion …. 
Så kan man beträffande ämnet religion också 
se Walter Ongs teistiska läsning ”Kafkas 
Castle in the West”, i den ansedda  analytisk-
filosofiska tidskriften Thought, såsom tjugo 
sidor genuint fri spekulation. 

          Brod bearbetade även Kafkas 
Slottet för teater, och pjäsen uruppfördes 
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1953 på Berliner Schlossparktheater, och den 
gavs sedan ut av Fischer Verlag. ( Pjäsen är  
egenartad, då Brod bl.a. här även här högst 
”fritt” inkorporerat berättelsen Inför lagen.  
Väktaren spelas här i en tablå av en svart-
klädd Barnabas.  K. dör på slutet, och har fått 
”uppehållstillstånd i graven”  enligt Ka´s -  K. 
kallas så i denna pjäs - väninna Amalia. ) 

         Det sätt, på vilket Brod handskats 
med Kafkas kvarlåtenskap, har i mycket varit 
inriktat på att skydda den bild av Kafka som 
Brod själv velat framställa alltifrån tiden för 
Kafkas bortgång. Att i sin ägo kvarhålla och 
inom sin närmaste krets testamentera som 
han - Brod - själv fann för gott, har ställt till 
det för alla dem, som velat tolka Kafkas verk 
under årens lopp, efter 1924. Man har endast 
haft tillgång till en fragmentarisk bild, och – 
som många framhållit – just en ”brodsk” bild 
av Kafka. Detta är eklatant ett klandervärt 
beteende av Brod. Något färre hade kunnat 
s.a.s. ”föresätta sig att feltolka Kafka” om alla 
papper kommit ”på bordet” tidigt. Kafkas ”tes-
tamente” som denne lämnat bland sina papper 
till Brod, löd: 

 
             ”Käraste Max, 
     kanske kommer jag denna gång inte 

på benen igen, /…/ 
                 I detta fall, alltså, min 

sista vilja gällande allt vad jag har skrivit : 
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    Av allt som jag har skrivit gäller en-
bart böckerna: Domen, Eldaren, Förvandlingen, 
I straffkolonin, En läkare på landet och berät-
telsen En svältkonstnär. ( De få exemplar av 
”Betraktelse” kan få finnas kvar...) När jag 
säger att dessa fem böcker och denna berät-
telse gäller, så menar jag med det inte, att 
jag har den önskan att de skall nytryckas och 
föras vidare till kommande tider, tvärtom, om 
de helt skulle gå förlorade, så skulle det mot-
svara min egentliga önskan. Nu hindrar jag 
ingen, när de nu en gång finns, att behålla 
dem, om de har lust med det. 

    Däremot skall allting som annars finns 
av min hand  ( i tryckt i tidskrifter, i manu-
skript och i brev ) undantagslöst, helst oläst ( 
dock protesterar jag icke mot att du ser ige-
nom dem, men helst att du inte gjorde det, i 
alla fall inte låter någon annan se dem ) allt 
detta undantagslöst brännas, och det så snart 
som möjligt, det ber dig 

 
                        Franz.”  
    
        Någon avundsjuka från Max Brods 

sida gentemot Kafka och dennes, av Brod väl 
insedda, genialitet kan man inte se, vare sig i 
böcker eller korrespondens. 

 
        Man skulle otvivelaktigt kunna se 

det som befogat att än mer gå in på Max 
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Brods person och dennes författarskap, för att 
närmare förstå mot vilken bakgrund denne 
redigerade och sorterade Franz Kafkas efter-
lämnade papper. Brod har via sina redigering-
ar, främst av de tre romanerna, 1925-27, läm-
nat ett bestående avtryck i litteraturhistorien. 
Många människor världen över har läst Pro-
cessen, Amerika och Slottet just i det skick 
som Max Brod de facto ”överlämnade dem till 
världen”… - Man kan ju i dessa editioner se 
spår av, om inte en dold agenda, så dock 
starka preferenser och tendenser, som var 
just Brods egna.  Dessa underströks dessutom 
av den kafkasyn/kafkabild, som han fram-
ställer i sina ovan nämnda böcker om Kafka. 
Därför talar man i kafka-sammanhang ofta 
om ”den brodske Kafka”. Det är om denne - i 
realiteten en imaginär människa alltså -  som 
det skrivits, och än idag till viss del skrivs 
mängder om. Det är denne imaginäre Kafka 
som stort sett – och för lång tid framåt, tror 
vi - blivit … Kafka. Att skriva om en helt 
textkritiskt sann – en slags verklig - Kafka är 
omöjligt, p.g.a. manuskriptens skick. Filologen 
Fr. Beissner har slagkraftigt sammanfattat den 
negativa  kritiken mot Brod:” Max Brod habt 
aus dem Werk Franz Kafkas Programm-Musik 
gemacht .”  
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