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Novellen I straffkolonien har vi Kafkas kanske mest
hipnadsvickande och groteska historia. Den é&r
skriven i oktober 1914, nir Kafka var trettioett ar
gammal, men publicerades forst 1919 pa Rhowolt’s
Verlag efter att Katka flera ganger omarbetat den,
med den slutliga fordndringen gjord 1918.
Forliaggaren Kurt Wolff vigrade publicera den 1916,
med héinvisning till att den var "peinlich” - plagsam -
mitt under brinnande krig som det var. Katka - som
dafortiden var sparsamt publicerad, ja: i sjilva verket
nistan enbart av just Wolff, svarade med ett ironiskt;
brev, dir Kafka di skrev att hela samtiden, bade
allas och hans egen privata, var ...”plagsam” .

Kontakten med Wolff, som hade flera av samtidens
stora forfattare i sitt "stall”, blev efter detta sval fran
Kafkas sida. Kafka ldste den "pinsamma” berét-
telsen  hogt, med sin pafallande vackra
barytonstimma, for ett litet auditorium pa Galerie
Golz i Miinchen den 10 November 1916. Fram-
tridandet ingick i en upplidsningsserie dirstides,




under det stillsamt fridsamma namnet Abende fiir
neue Literatur — "Litteraturaftnar”.

1919 gavs alltsa I straffkolonien dntligen - med slutet
av novellen nagot omarbetat - ut av Wollf, i
bibliofilutgava om 1000 exemplar. Hir finns inte
bara makt som tema, men givetvis da dven "ritt”,
och vi har i hela historien ett resonemang inom
Katkas professionella gebit och vi kan hir
sammanstilla de fragestillningar, som kommer till
synes i Kafkas berittelse Infor lagen, med de
fragestillningar och problem som kommer i dagen
hér.
Inspiration till berittelsens konkreta utformning lir
ha kommit {rin R. Heindls lilla bok Meine Reise zu
den Strafkolonien ( 1912 ), men samtidigt tveklost
fran belgaren Octave Mirbeaus betydligt mer
uppmérksammade Le Jardin des supplices , pa
svenska Lidandets lustgard, - nufortiden sedd som
en erotisk och en anarkistisk klassiker. Mirbeaus
bok hade foljande sinistra tillignan:

""Prasterna, soldaterna, domarna, ménniskorna som
fostrar, leder och styr ménniskorna, tillignar jag dessa

sidor av mord och blod.”
0.M.

II.
Manifest innehall i Katkas I straffkolonien:

En forskningsresande kommer {ill en straffkoloni
nagonstans i tropikerna, beldigen pa en 6. Dir skall
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han ase en avrittning av en straffange, som blivit
domd till doden — formodligen av en kommendant pa
on — for olydnad och forolimpning mot dverordnad. I
en dal star straffmaskinen, ett {redelat
tortyrredskap, som ritats och tillverkats av forre
kommendanten. Detta visas entusiastiskt upp av en
officer. Straffet, som den ivrige och talfére officeren
med hjilp av maskinen skall verkstilla, dr doden
medelst en folv timmars metallspjutsinskrift pa
kroppen av domen. "Skulden ér given” forklarar
officeren. Maskinens skrivardel skall pa kroppen
Som Ari

rista in orden “Ara dina o6verordnade!”.
Linden i en essid framhallit  dr detta mahinda ett
parodierande av en del i den mosaiska lagen, tio
guds bud, hir det Fjiarde: "Hedra din fader och din
moder..”. ( Bara nagra av dessa bud ér ju av rent
moralisk  karaktir. De oOvriga ar sedebud.)
Forskningsresanden — som hela tiden vill forhélla sig
vetenskapligt objektiv - visar emellertid att han ar
beredd att stoppa officeren och diarmed hela den
gamle kommendantens projekt. Denne dr nu sedan
linge dod — man har placerat etf krogbord over hans
grav invid ett tehus, da pristen vigrat (1) plats at
denne pa kyrkogarden. Officeren soker i en manual
— en sliten, svarlidst lunta, skapad av den Gamle
Kommendanten, - reda pa en specialdom for sig
sjilv, programmerar maskinen till att rista in den
slutliga domen 6ver honom sjéilv ( officeren ) , och
ligger sig i maskinen. Den losslippte fangen, -
beskriven som en riktig dumbom -, den, som
ursprungligen skulle avrattas , och hjilpsoldaten,
som gor allt han blir tillsagd, spanner fast officeren.




Vanligen brukar maskinen visnas, som om den holl
pa att ga sonder; men nu nir den startas arbetar den
tyst och effektivt.(!)

Vanligen brukar det i offrens ansikten, efter den
langa blodiga inristningen av sjilva domen i
kroppen, synas ett tillstand av frid pd dem alla. Nu
sker det makabert intressanta i berifttelsen: nir
domen denna gang skall ristas in i officeren med
"skrivarens” stalspetsar, och néidr han féatt sin
slutliga, definitiva, spik i skallen ...., s& hackar
maskinen istillet, not all rutinoch utan storre
metod, sonder honom. Det vanliga tillstandet av frid
uteblir i den — hidr av sig sjilv och maskinen -
"doémdes” ansikte. Officeren ser som dod tvirtom
mot vanligheten helt tom ut i ansiktet. Som om han,
emot den innersta tanken i systemet, inte alls
kunnat forstd domen, den som i vanliga fall ar
slutgiltig for alla, for den domde, maskinen,
officeren och &dven for den nye kommendanten,
denne, som hela tiden lyser med sin franvaro. Att
den frisldippte framstar som extremt oforstiaende - ja
dum - bildar ju en ironisk/komisk kontrast till den
“sinnrika” maskinen, och ironin drabbar — ménskligt
att doma - maskinen — dess idé, dess konstruktor
och dess forsvarare - i hogre grad dn dess offer, och
ironien avnjuts - och "stor” djupt - lisaren.

Forskningsresanden, som iakitar en Kkyligt
observerande roll, men som dock ar livsavgorande
for officeren, i det denne besokare nu faktiskt vigrar
ge sitt bifall at rittssystemet i kolonin, limnar raskt
on. Den losslippte fangen édr fri och glad och




atervinder till livet, medforande ”ndsdukar fran
damerna”, damer ur den nuvarande kommendantens
krets. Den frislippte soker dven han limna 6n med
bat, med hindras av forskningsresanden.

II1.

Det mest upprorande {6r den normale ldsaren ér inte
den gamle kommendantens uppfinning, inte
officerens utforande av avriattningar enligt den
gamle och den nye kommendantens order, men det;
ar den besokande forsknings-resandens relativa
likgiltighet infor vad han kommer atf granska och
uppleva pa on och i straffkolonin.

Men 1at oss forst betrakta berittelsens mer konkreta
centrum: maskinen.

Den dom — det som den externe betraktaren finner
som ett helt arbitrart domslut - som skall ristas in i
den reelle huvudpersonen, hjilten, d.v.s. i den pa
kommendanten och dennes tinkande troende
officern ) &r : "Sei gerecht!” "Var rattfardig!”. - Har
sammanfaller nu som sagt alltsd dom och straff: den
domde dor av sjdlva domen! Han dor av bokstidverna.
Och den sena, moérdande, uppmaningen &r inte
vilken som helst. Den uppmanar namligen till att ...
gora ratt. Hir uttalar — s.a.s. — maskinen, d.v.s. den
gamle kommendanten ( "urfadern” den premord-
iale) centralutsagan for réttsfilosofin, d.v.s. den




uttrycker, i "pliktform”, som bora ( i "budform™),
det, att man bor gora "ratt”.

Méarkas kan att redan en vanlig dom, ett vanligt
domande, grammatiskt dr en performativ. Om man
sager:” Jag domer dig till detta straff.”, si fastslis
domen i och med sdgandet ( performationen ) av
ordet "domer”. I och med att domaren siger
“domer”, sa dr det domt. Inte innan och inte efter,
men i och med. I 6gonblicket. I Kafkas berittelse har
sa kommer det performativa att utokas i och med att
det &r i och med ristningen pa ryggen av domen, som
domandet sker.

Utsagan "var rattfardig” betyder ju detsamma som :
"Du skall gora det som &r rétt.”, d.v.s. uttrycker som
ett imperativ, att det dr en plikt att gora ratt!!!! Detta
ar nu en tautologi. Har finns all{sa det, som man bor
sammankoppla med ritten , idén om Réattvisan, och
vi hamnar rakt i centrum for rattsfilosofin, just som
vi hamnar dir i diskussionen om Infor lagen i
Processen.

Vissa filosofer, sasom t.ex. uppsalaprofessorn Axel
Hagerstrom , menar ju att utsagor som :"X ar ratt.”
tillhor de ... meningslosa utsagorna hér i véirlden” i
enlighet med/som uttryck for “virdenihilismen”. I
sin bok Ritten och staten menar Higerstrom aftf
makt alltid &r grunden for rétt, och att makten, som
denne ser i ljuset av Machiavellis klassiska Fursten,
kan forklara vad som helst som ... ritt . Ingemar
Hedenius - en sentida eftertridare till Higerstrom a
dennes stol - menade, att endast rattsutsagor/satser
av 2:ndra ordningen dr meningsfulla, allisa “ager
mening”, dvs., han avser med sddana utsagor av




2:ndra ordningen satser som i rittssatsform —
innehallande begreppet "riatt” i analysans - uttalar
sig om vanliga rittsatser. Vissa tinkare menar dock,
att inte heller sddana metautsagor — i sddana hér
fall dér ju begreppet "riatt” dnda ingar. ( Jir Godels

paradox, och sjilvreferensens problem ) — har
mening. Vardenihilismen — som &dr en form av
virdeskepticism — jamte Moores filosofi, m.fl.

riktningar, hivdar att begrepp som ”gott” och "ratt”
inte hinfor sig till nagra naturliga egenskaper hos
objektet, och gir sedan i sin bedomning av
virdeutsagor olika langt i skeptisk riktning.
Beteckningen “meningslos” pa virde/réitts-utsagan
har manga svart for, di den kan ses som bade
ofrukthar och stridande mot empirin. ( Ty
riattsutsagor har ju bevisligen konkret inverkan pa
vart dagliga liv.)

Ménga har ocksa anslutit sig tanken ati begreppet
"réattvisa” i grunden dar magiskt. Ari Linden ansluter
sig till tvd tidnkare, Benjamin och Derrida, i sina
spekulationer over I straffkolonin.

Linden jaimfor tva sorters lag: den mytiska och den
gudomliga ( mosaiska). Den mytiska har som grund
...valdet Den gudomliga lagen ir byggd pa Ordet. (
Denna pa ord byggda lag utplanar skillnaden mellan
medel och mal. ). Den mytiska karaktidren i Lagen —
dess ruttenhet kort och gott - illustreras ju klart av
att maskinen dr utformad sa att den samtidigt
exekverar straffet som den démer. Detta indikerar
det faktum, att lagen hér — liksom ofta - aldrig ar det
minsta ifrdgasatt, sa att domen och straffet kan




sammanforas till ett i en slags absolut, mytisk,
“okrinkbar”, repetitiv, tautolog, enhet. Konstruk-
toren av denna lag - i FKs novell -, den gamle
kommendanten ( som nu idr dod ) var ju ocksa, far
den bhesokande reda pd, en mangsysslare, en som
konstruerade allting ifran skissen till minsta del
betriffande tortyrmaskinen, vilken var centrum i
straffkolonien. Domen, som ristas in i skinnet/kottet,
pa den domde, ir dven likasa konkret absurd, i den
meningen att den domde rimligen dor, innan han
har mojlighet att tolka det inskrivna budskapet. Det
som hiander nér officeren intar den domdes plats, ir
enligt Linden, att denne féljer den mytiska lagen,
foljer lagen for dess egen skull, i stéillet for lagen i
den gudomliga lagens mening, dir man foljer en lag
utifran en hogre mening.

Kafka antyder i berittelsen, att det ligger nagot
djupt svarforstieligt bakom orden “Ara dina
overordnade!”, som enligt den gamle kommen-
dantens anvisningar skall ristas in pi den domdes
rygg, som dodsstraff och dom samtidigt. FK antyder
hir i I Straffkolonien, liksom i flera andra verk, det
groteska i det att nadgon har makt ( och ritt ) over
ett land, en slottshy, eller en process. S kan
anarkisten Kafkas pa ett mycket drastiskt sétt — mitt
under forsta virldskriget - gora ett inligg i den Stora
Hermeneutiken i mer precist den eviga diskussionen
om det Rétta. Han gor detta med I Straffkolonien
oppet, trots att han sjilv innehar en statlig tjanst
inom den Kejserliga forsikringsstaren, och forst




postumt kommer ju den stora rattsdiskussion i
Processen att publiceras.

Grunden for Lagen forblir overallt dold. ( Walter
Benjamins "svar”, i dennes klassiska essd om valdet,
innebdrande att “Lagen grundas i dodsdomen”,
ruvar i bakgrunden. )

I slutet av berittelsen, ( som Kaftka nu aldrig blev
nojd med, formodligen p.g.a. att den egentliga
huvudpersonen ( officeren ) hir redan var dod ), nir
den forlorat sin spinning, kommer si forsknings-
resanden ater till 6ns huvudort, diar han vill se den
gamle kommendantens grav. Denna ligger centralt i
byn pa 6n, dold under ett bord invid tehuset. Pa
stenen star det:

"Héar vilar den gamle kommendanten. Hans
anhéngare, som nu inte lingre far nimnas vid namn, har
griavl denna grav at honom och satt upp stenen. Det finns
en profetia att kommendanten efter eff visst antal ar skall
ateruppsta och fran detta hus leda sina anhingare till
atererovring av kolonien. Tro och viinta!”

Man kan ju jamfora den sista uppmaningen med
"hamnaren” Edmund Dantés sméningom, i
fangelsehalan, surt forvirvade valsprak ( i Dumas’
Greven av Monte Christo,) namligen: "Vinta och
hoppas!”. Ofrdnkomligt dr, - menas det da hér- att
lagen, och kanske ocksd maskinen i straffkolonin,
kommer att &ateruppstd i ndgon liknande form.
Skriften pa stenen ér, i all sin ... barnslighet...,
profetiskt sann, ménskligt att doma. Som vanligt hos




Kafka &r det inte utan en viss fascination som den
gamle kommendanten, makten, skisseras.

Vissa har hanfort maskinen i dess tredeladhet
som nagot som skulle ha nagot att goéra med
kristendomens (!) treenighet. Andra ser hela
novellen som en ren pastisch pad Octave Mirbeaus
skandalroman, Lidandets lustgard, en anarkists
sado-pastisch, som just mer har att gora med dod,
njutning och plaga — utvecklande i en sinister
kostym Kafkas dlsklingstema: ritt och makt.

Fran Mirbeaus berittelse, déir straffkolonin
ligger nagonstans i sodra Kina, har Kafka ju faktiskt
rakt av hamtat detaljer som bl.a. straffkonstens
traditioner, pansarbaten, tehuset, Ovriga miljo-
detaljer samt konstfirdigheten ( fastspinnings-
systemet ) i tortyren.

Fantastisk, i ordets egentliga mening, ar ju
ocksa det faktum att den gamle kommendanten inte
liingre far nimnas vid namn. Kommendanten uppnar
héir en slags status jaimforbar med den mosaiiske
guden, vars namn sedan Genesis var outtalbart.
JAHVE fick inte sigas. Kommendantens namn far nu
inte uttalas, men denne har uppnatt en grad av
helighet, en sddan grad som utméirkes med
tystnadens attribut.

Ar det mest "obehagliga” i denna Kafkas historia
nu kommendanterna och officerens handlande, eller
ar det forskningsresandens attityd till det hela? Hos
Ottave Mirbeau blir beréttaren sjilv upprepat nistan
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psykotisk av att ase tortyren, liksom den varmblodiga
dlskarinna, som drar honom med till lustgarden, den
vackra Clara, som efter varje besok i "lustgarden” far
tas in for vard pd en klinik i nédrheten.... Hos
Mirbeau 6ppnas saledes for att samvetet sétter at de
aktivt inblandade.

Officeren omkommer i sin tro pa maskinen (
Lagen ) och pa kommendanten ( Makien ) eftersom
det kommit en civiliserad (') forskningsresande till
on. Under dennes skeptiska oga faller makten.
Makten uppehélls — mystisk som den dr — annars pa
on av de galanta damerna som tycks ha {6r vana att
ase avrittningar, formodligen for att studera den
domdes ansikte. I fascination.

Iv.

Sa kan man se hur berittelsen, som alltsa listes upp
pa Galleri Golz i Miinchen, och dér fick damerna aff
svimma, kanske framst var riktad som Kkritik av
kvinnan, - kvinnan som uppritthillare av Makten
som Rétt.

Néagot man kan notera hos Kafka ér, att det sillan ar
s, aft nagon i hogre stillning, ngn kvalificerat
ansvarig, rakar illa uf, att auktoriteten direkt
kritiseras eller kommer i katastrofalt dalig dager. 1
Brevet till fadern menar Kafka att fadern och FK
sjéilv bada hor ses som "offer” for situationen. For en
kulturell situation. Sa var det ocksé i samtalen med
Janouch, nir denne fragade Katka om kapitalismen,
och fick hora av FK att socialisternas vanliga analys
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var felaktig, och att i sjélva verket bade kapitalisten
och arbetaren var lika fangna, med samma kedjor.
Hér hade dd Katka en helt annan analys dn Marx och
inte bara Marx, men éven G.W. F. Hegel, nir Hegel i
sin Fenomenologi fran 1807, i det beromda kapitlet
om herren och slaven, menar att herren har allt att
forlora, och att denne alltid {fruktar doden, medan
slaven har tva mojligheter till frihet: dels frihet
genom sitt arbete, dels ( fullstindig ) frihet genom
att — i samarbete med andra — undanridja herren.
Jamfor hiar Katkas aforism:

"Forsta tecknet pa begynnande insikt dr onskan att do.
Detta liv syns outhirdligt, och ett annat dr utom rackhall.
Man skidms inte lingre over att vilja do; man ber att fa
komma ur den gamla cellen, som man hatar, in i en ny,
som man sen, snart nog, skall lidra sig hata. En rest av tro
medverkar hér till, under transporten Herren kommer
genom korridoren, ser pa den fingne, och séiger: Den hér

skall ni inte ldsa in igen. Han kommer med mig.
Kafka, Betrachtung 13 (Aforismer, 1917).

Hiar ar ju da “Herren” — en storre, starkare -
befriaren, riddaren. Ofta ses chefer och fiader och
beslutsfattare sidsom lidande figurer, som under
moda utfor sitt virv. Men Kafka tycks njuta av att ha
en stark herre ( fader ) over sig, samtidigt som han
inte alls dr nadig i sin kritik av dem, - sin litterira
alltsa.

Kafka skrev I straffkolonin under samma tid - i
Oktober 1914 - som han skrev pi en annan

straffantasi, Processen.
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Manga kritiker menar, att berittelsen dr en bild av
tiden da den skrevs, pa ett allmint plan. Andra
tenderar att se den som en bild av Kafkas personliga
situation som torterad (av sin far och sambhiillet) och
dven som torterare - av Felice Bauer, sin trolovade,
for vilken han knappast egentligen hyste nagra som
helst varma Kkinslor. Kafka skulle linge vara
missnojd med slutet pd denna historia, och framfor
allt missnojd med att forskningsresanden kommer si
litt undan. Han skrev flera alternativa slut dir
denne — sjilv - plagas. ( Jir Ekbom ss. 90ff. ).
Spanningen i berittelsen ligger ju i officerens
héngivelse och betraktarens kyla. Hér finns en icke-
dynamisk splittring i beréttelsen, men denna
splittring nar ju inget tillfredsstillande slut. Att bada
personerna “ir” Franz Kafka ir en gissning si god
som nagon. Kafka har hir dock valt att gora “fel”
person till huvudperson. Betraktaren. S& blir
novellen inte medvetandedelad, och alltsd diarmed
inte helt "kafkaartad”. Ironin dr forlagd perifert, inte
i sjilva talet, beridttandet. Endast mellan officeren
och den domde uppstar en katkaartadhet, tidvis.

Som jag visat annorstides ( "Kafka — a Freudo-
Structuralist Analkysis” 2022 ) sa fodras det en
speciell serie klyvningar, i en triad, for att det riktigt
kafkaartade skall {framfirida. Den romantiska
svivning, som ofta var den resultant som Kafka mest
av allt ville formedla, i sann romantisk anda,
kommer i denna beréttelse mest till genom just
svivningen mellan makt och ritt, och mellan rétf
och straff, helt néra, eller i, den ohyggliga maskinen.
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Novellen tillhor dock dem som Katka sjilv i de
testamentslika breven godkinde. Han var ganska,
eller rent av: mycket, nojd med den. I Straffkolonien
raknas nog i allménhet bland kritiker till de mest
kraftfulla beréttelser som nagonsin skrivits. Den star
jamte Forvandlingen, En Likare pa Landet, och
Domen som monument éver ett litterdrt geni, och
som beritterlser, dir man kan lata sig svepas med i
en skrick, som har kraft att skrimma och tjusa, och
upplysa folk, innu manga ar fran nu.
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