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                                     I. 
 

 
 
Novellen I straffkolonien har vi Kafkas kanske mest 
häpnadsväckande och groteska historia. Den är 
skriven i oktober 1914, när Kafka var trettioett år 
gammal, men publicerades först 1919 på Rhowolt´s 
Verlag efter att Kafka flera gånger omarbetat den, 
med den slutliga förändringen gjord 1918. 
Förläggaren Kurt Wolff vägrade publicera den 1916, 
med hänvisning till att den var ”peinlich” - plågsam - 
mitt under brinnande krig som det var. Kafka - som 
dåförtiden var sparsamt publicerad, ja: i själva verket 
nästan enbart av just Wolff, svarade med ett ironiskt 
brev, där Kafka då skrev att hela samtiden, både 
allas och hans egen privata, var …”plågsam” . 
 
 Kontakten med Wolff, som hade flera av samtidens 
stora författare i sitt ”stall”, blev efter detta sval från 
Kafkas sida.  Kafka läste den ”pinsamma” berät-
telsen högt, med sin påfallande vackra 
barytonstämma, för ett litet auditorium på Galerie 
Golz i München den 10 November 1916. Fram-
trädandet ingick i en uppläsningsserie därstädes, 
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under det stillsamt fridsamma namnet Abende für 
neue Literatur – ”Litteraturaftnar”. 
 
1919 gavs alltså I straffkolonien äntligen - med slutet 
av novellen något omarbetat - ut av Wolff, i 
bibliofilutgåva om 1000 exemplar. Här finns inte 
bara makt som tema, men givetvis då även ”rätt”, 
och vi har i hela historien ett resonemang inom 
Kafkas professionella gebit och vi kan här 
sammanställa de frågeställningar, som kommer till 
synes i Kafkas berättelse Inför lagen, med de 
frågeställningar och problem som kommer i dagen 
här.  
Inspiration till berättelsens konkreta utformning lär 
ha kommit från R. Heindls lilla bok Meine Reise zu 
den Strafkolonien ( 1912 ), men samtidigt tveklöst 
från belgaren Octave Mirbeaus betydligt mer 
uppmärksammade Le Jardin des supplices   , på 
svenska Lidandets lustgård, - nuförtiden sedd som 
en erotisk och en anarkistisk klassiker. Mirbeaus 
bok hade följande sinistra tillägnan:  

 
””Prästerna, soldaterna, domarna, människorna som 

fostrar, leder och styr människorna, tillägnar jag dessa 
sidor av mord och blod.” 

O.M.  
 

II. 
 
 Manifest innehåll i Kafkas I straffkolonien:  
 

En forskningsresande kommer till en straffkoloni 
någonstans i tropikerna, belägen på en ö. Där skall 
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han åse en avrättning av en straffånge, som blivit 
dömd till döden – förmodligen av en kommendant på 
ön – för olydnad och förolämpning mot överordnad. I 
en dal står straffmaskinen, ett tredelat 
tortyrredskap, som ritats och tillverkats av förre 
kommendanten.  Detta visas entusiastiskt upp av en 
officer. Straffet, som den ivrige och talföre officeren 
med hjälp av maskinen skall verkställa, är döden 
medelst en tolv timmars metallspjutsinskrift på 
kroppen av domen. "Skulden är given” förklarar 
officeren. Maskinens skrivardel skall på kroppen 
rista in orden ”Ära dina överordnade!”. Som Ari 
Linden i en essä framhållit   är detta måhända ett 
parodierande av en del i den mosaiska lagen, tio 
guds bud, här det Fjärde: ”Hedra din fader och din 
moder..”. ( Bara några av dessa bud är ju av rent 
moralisk karaktär. De övriga är sedebud.) 
Forskningsresanden – som hela tiden vill förhålla sig 
vetenskapligt objektiv - visar emellertid att han är 
beredd att stoppa officeren och därmed hela den 
gamle kommendantens projekt. Denne är nu sedan 
länge död – man har placerat ett krogbord över hans 
grav invid ett tehus, då prästen vägrat (!) plats åt 
denne på kyrkogården. Officeren söker i en manual 
– en sliten, svårläst lunta, skapad av den Gamle 
Kommendanten, - reda på en specialdom för sig 
själv, programmerar maskinen till att rista in den 
slutliga domen över honom själv ( officeren ) , och 
lägger sig i maskinen. Den lossläppte fången, - 
beskriven som en riktig dumbom -, den,  som 
ursprungligen skulle avrättas , och hjälpsoldaten, 
som gör allt han blir tillsagd, spänner fast officeren.  
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Vanligen brukar maskinen väsnas, som om den höll 
på att gå sönder; men nu när den startas arbetar den 
tyst och effektivt.(!)  
Vanligen brukar det i offrens ansikten, efter den 
långa blodiga inristningen av själva domen i 
kroppen, synas ett tillstånd av frid på dem alla. Nu 
sker det makabert intressanta i berättelsen: när 
domen denna gång skall ristas in i officeren med 
”skrivarens” stålspetsar, och när han fått sin 
slutliga, definitiva, spik i skallen …., så hackar 
maskinen istället, not all rutin,och utan större 
metod, sönder honom. Det vanliga tillståndet av frid 
uteblir i den – här av sig själv och maskinen - 
”dömdes” ansikte. Officeren ser som död tvärtom 
mot vanligheten helt tom ut i ansiktet. Som om han, 
emot den innersta tanken i systemet, inte alls 
kunnat förstå domen, den som i vanliga fall är 
slutgiltig för alla, för den dömde, maskinen, 
officeren och även för den nye kommendanten, 
denne, som hela tiden lyser med sin frånvaro. Att 
den frisläppte framstår som extremt oförstående - ja 
dum - bildar ju en ironisk/komisk kontrast till den 
”sinnrika” maskinen, och ironin drabbar – mänskligt 
att döma - maskinen – dess idé, dess konstruktör 
och dess försvarare - i högre grad än dess offer, och 
ironien avnjuts - och ”stör” djupt - läsaren. 

 
Forskningsresanden, som iakttar en kyligt 
observerande roll, men som dock är livsavgörande 
för officeren, i det denne besökare nu faktiskt vägrar 
ge sitt bifall åt rättssystemet i kolonin, lämnar raskt 
ön. Den lossläppte fången är fri och glad och 
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återvänder till livet, medförande ”näsdukar från 
damerna”, damer ur den nuvarande kommendantens 
krets. Den frisläppte söker även han lämna ön med 
båt, med hindras av forskningsresanden. 

 
               ------------------------------------- 
 
                               III. 

 
 
Det mest upprörande för den normale läsaren är inte 
den gamle kommendantens uppfinning, inte 
officerens utförande av avrättningar enligt den 
gamle och den nye kommendantens order, men det 
är den besökande forsknings-resandens relativa 
likgiltighet inför vad han kommer att granska och 
uppleva på ön och i straffkolonin. 
Men låt oss först betrakta berättelsens mer konkreta 
centrum: maskinen. 

  
Den dom – det som den externe betraktaren finner 
som ett helt arbiträrt domslut - som skall ristas in i 
den reelle huvudpersonen, hjälten, d.v.s. i den på 
kommendanten och dennes tänkande troende 
officern ) är : ”Sei gerecht!” ”Var rättfärdig!”. - Här 
sammanfaller nu som sagt alltså dom och straff: den 
dömde dör av själva domen! Han dör av bokstäverna. 
Och den sena, mördande, uppmaningen är inte 
vilken som helst. Den uppmanar nämligen till att … 
göra rätt. Här uttalar – s.a.s. – maskinen, d.v.s. den 
gamle kommendanten ( ”urfadern” den premord-
iale) centralutsagan för rättsfilosofin, d.v.s. den 
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uttrycker, i ”pliktform”, som böra ( i ”budform”), 
det, att man bör göra ”rätt”.  
Märkas kan att redan en vanlig dom, ett vanligt 
dömande, grammatiskt är en performativ. Om man 
säger:” Jag dömer dig till detta straff.”, så fastslås 
domen i och med sägandet ( performationen ) av 
ordet ”dömer”. I och med att domaren säger 
”dömer”, så är det dömt. Inte innan och inte efter, 
men i och med. I ögonblicket. I Kafkas berättelse här 
så kommer det performativa att utökas i och med att 
det är i och med ristningen på ryggen av domen, som 
dömandet sker. 
Utsagan ”var rättfärdig” betyder ju detsamma som : 
”Du skall göra det som är rätt.”, d.v.s. uttrycker som 
ett imperativ, att det är en plikt att göra rätt!!!! Detta 
är nu en tautologi. Här finns alltså det, som man bör 
sammankoppla med rätten , idén om Rättvisan, och 
vi hamnar rakt i centrum för rättsfilosofin, just som 
vi hamnar där i diskussionen om Inför lagen i 
Processen.  
Vissa filosofer, såsom t.ex. uppsalaprofessorn Axel 
Hägerström , menar ju att utsagor som :”X är rätt.” 
tillhör de … meningslösa utsagorna här i världen” i 
enlighet med/som uttryck för  ”värdenihilismen”. I 
sin bok Rätten och staten menar Hägerström att 
makt alltid är grunden för rätt, och att makten, som 
denne ser i ljuset av Machiavellis klassiska Fursten, 
kan förklara vad som helst som … rätt . Ingemar 
Hedenius - en sentida efterträdare till Hägerström å 
dennes stol - menade, att endast rättsutsagor/satser 
av 2:ndra ordningen är meningsfulla, alltså ”äger 
mening”, dvs., han avser med sådana utsagor av 



7 
 

2:ndra ordningen satser som i rättssatsform – 
innehållande begreppet ”rätt” i analysans - uttalar 
sig om vanliga rättsatser. Vissa tänkare menar dock, 
att inte heller sådana metautsagor – i sådana här 
fall där ju begreppet ”rätt” ändå ingår. ( Jfr Gödels 
paradox, och självreferensens problem ) – har 
mening. Värdenihilismen – som är en form av 
värdeskepticism – jämte Moores filosofi, m.fl. 
riktningar, hävdar att begrepp som ”gott” och ”rätt” 
inte hänför sig till några naturliga egenskaper hos 
objektet, och går sedan i sin bedömning av 
värdeutsagor olika långt i skeptisk riktning. 
Beteckningen ”meningslös” på värde/rätts-utsagan 
har många svårt för, då den kan ses som både 
ofruktbar och stridande mot empirin.  ( Ty 
rättsutsagor har ju bevisligen konkret inverkan på 
vårt dagliga liv.)  
 
Många har också anslutit sig tanken att begreppet 
”rättvisa” i grunden är magiskt.  Ari Linden ansluter 
sig till två tänkare, Benjamin och Derrida, i sina 
spekulationer över I straffkolonin.  
Linden jämför två sorters lag: den mytiska och den 
gudomliga ( mosaiska). Den mytiska har som grund 
…våldet   Den gudomliga lagen är byggd på Ordet. ( 
Denna på ord byggda lag utplånar skillnaden mellan 
medel och mål. ). Den mytiska karaktären i Lagen – 
dess ruttenhet kort och gott - illustreras ju klart av 
att maskinen är utformad så att den samtidigt 
exekverar straffet som den dömer.   Detta indikerar 
det faktum, att lagen här – liksom ofta - aldrig är det 
minsta ifrågasatt, så att domen och straffet kan 
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sammanföras till ett i en slags absolut, mytisk, 
”okränkbar”, repetitiv, tautolog, enhet. Konstruk-
tören av denna lag - i FKs novell -, den gamle 
kommendanten ( som nu är död ) var ju också, får 
den besökande reda på, en mångsysslare, en som 
konstruerade allting ifrån skissen till minsta del 
beträffande tortyrmaskinen, vilken var centrum i 
straffkolonien. Domen, som ristas in i skinnet/köttet 
på den dömde, är även likaså konkret absurd, i den 
meningen att den dömde rimligen dör, innan han 
har möjlighet att tolka det inskrivna budskapet. Det 
som händer när officeren intar den dömdes plats, är 
enligt Linden, att denne följer den mytiska lagen, 
följer lagen för dess egen skull, i stället för lagen i 
den gudomliga lagens mening, där man följer en lag 
utifrån en högre mening.   
 
Kafka antyder i berättelsen, att det ligger något 
djupt svårförståeligt bakom orden ”Ära dina 
överordnade!”, som enligt den gamle kommen-
dantens anvisningar skall ristas in på den dömdes 
rygg, som dödsstraff och dom samtidigt. FK antyder 
här i I Straffkolonien, liksom i flera andra verk, det 
groteska i det att någon har makt ( och rätt ) över 
ett land, en slottsby, eller en process. Så kan 
anarkisten Kafkas på ett mycket drastiskt sätt – mitt 
under första världskriget - göra ett inlägg i den Stora 
Hermeneutiken i mer precist den eviga diskussionen 
om det Rätta. Han gör detta med I Straffkolonien 
öppet, trots att han själv innehar en statlig tjänst 
inom den Kejserliga försäkringssfären, och först 
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postumt kommer ju den stora rättsdiskussion i 
Processen att publiceras.  
 
Grunden för Lagen förblir överallt dold. ( Walter 
Benjamins ”svar”, i dennes klassiska essä om våldet, 
innebärande att ”Lagen grundas i dödsdomen”, 
ruvar i bakgrunden. ) 
 I slutet av berättelsen, ( som Kafka nu aldrig blev 
nöjd med, förmodligen p.g.a. att den egentliga  
huvudpersonen ( officeren ) här redan var död ), när 
den förlorat sin spänning, kommer så forsknings-
resanden åter till öns huvudort, där han vill se den 
gamle kommendantens grav. Denna ligger centralt i 
byn på ön, dold under ett bord invid tehuset. På 
stenen står det: 

 
       ”Här vilar den gamle kommendanten. Hans 

anhängare, som nu inte längre får nämnas vid namn, har 
grävt denna grav åt honom och satt upp stenen. Det finns 
en profetia att kommendanten efter ett visst antal år skall 
återuppstå och från detta hus leda sina anhängare till 
återerövring av kolonien. Tro och vänta!”  

                
                                                                                                                     

Man kan ju jämföra den sista uppmaningen med 
”hämnaren” Edmund Dantés småningom, i 
fängelsehålan, surt förvärvade valspråk ( i Dumas´ 
Greven av Monte Christo,) nämligen: ”Vänta och 
hoppas!”. Ofrånkomligt är, - menas det då här- att 
lagen, och kanske också maskinen i straffkolonin, 
kommer att återuppstå i någon liknande form. 
Skriften på stenen är, i all sin … barnslighet…, 
profetiskt sann, mänskligt att döma. Som vanligt hos 
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Kafka är det inte utan en viss fascination som den 
gamle kommendanten, makten, skisseras.    

Vissa har hänfört maskinen i dess tredeladhet 
som något som skulle ha något att göra med 
kristendomens (!) treenighet. Andra ser hela 
novellen som en ren pastisch på Octave Mirbeaus 
skandalroman, Lidandets lustgård, en anarkists 
sado-pastisch, som just mer har att göra med död, 
njutning och plåga – utvecklande i en sinister 
kostym Kafkas älsklingstema: rätt och makt.  

 
 Från Mirbeaus berättelse, där straffkolonin 

ligger någonstans i södra Kina, har Kafka ju faktiskt 
rakt av hämtat detaljer som bl.a. straffkonstens 
traditioner, pansarbåten, tehuset, övriga miljö-
detaljer samt konstfärdigheten ( fastspännings-
systemet ) i tortyren. 

 
 Fantastisk, i ordets egentliga mening, är ju 

också det faktum att den gamle kommendanten inte 
längre får nämnas vid namn. Kommendanten uppnår 
här en slags status jämförbar med den mosaiiske 
guden, vars namn sedan Genesis var outtalbart. 
JAHVE fick inte sägas. Kommendantens namn får nu 
inte uttalas, men denne har uppnått en grad av 
helighet, en sådan grad som utmärkes med 
tystnadens attribut.  

 
Är det mest ”obehagliga” i denna Kafkas historia 

nu kommendanterna och officerens handlande, eller 
är det forskningsresandens attityd till det hela? Hos 
Ottave Mirbeau blir berättaren själv upprepat nästan 
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psykotisk av att åse tortyren, liksom den varmblodiga 
älskarinna, som drar honom med till lustgården, den 
vackra Clara, som efter varje besök i ”lustgården” får 
tas in för vård på en klinik i närheten…. Hos 
Mirbeau öppnas således för att samvetet sätter åt de 
aktivt inblandade.   

 Officeren omkommer i sin tro på maskinen ( 
Lagen ) och på kommendanten ( Makten ) eftersom 
det kommit en civiliserad (!) forskningsresande till 
ön. Under dennes skeptiska öga faller makten. 
Makten uppehålls – mystisk som den är – annars på 
ön av de galanta damerna som tycks ha för vana att 
åse avrättningar, förmodligen för att studera den 
dömdes ansikte. I fascination. 

 
                                   IV. 

 
Så kan man se hur berättelsen, som alltså lästes upp 
på Galleri Golz i München, och där fick damerna att 
svimma, kanske främst var riktad som kritik av 
kvinnan, - kvinnan som upprätthållare av Makten 
som Rätt. 
 
Något man kan notera hos Kafka är, att det sällan är 
så, att någon i högre ställning, ngn kvalificerat 
ansvarig, råkar illa ut, att auktoriteten direkt 
kritiseras eller kommer i katastrofalt dålig dager. I 
Brevet till fadern menar Kafka att fadern och FK 
själv båda bör ses som ”offer” för situationen. För en 
kulturell situation. Så var det också i samtalen med 
Janouch, när denne frågade Kafka om kapitalismen, 
och fick höra av FK att socialisternas vanliga analys 
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var felaktig, och att i själva verket både kapitalisten 
och arbetaren var lika fångna, med samma kedjor. 
Här hade då Kafka en helt annan analys än Marx och 
inte bara Marx, men även G.W. F. Hegel, när Hegel i 
sin Fenomenologi från 1807, i det berömda kapitlet 
om herren och slaven, menar att herren har allt att 
förlora, och att denne alltid fruktar döden, medan 
slaven har två möjligheter till frihet: dels frihet 
genom sitt arbete, dels ( fullständig ) frihet genom 
att – i samarbete med andra – undanröja herren.  
Jämför här Kafkas aforism:  
    
 "Första tecknet på begynnande insikt är önskan att dö. 
Detta liv syns outhärdligt, och ett annat är utom räckhåll. 
Man skäms inte längre över att vilja dö; man ber att få 
komma ur den gamla cellen, som man hatar, in i en ny, 
som man sen, snart nog, skall lära sig hata. En rest av tro 
medverkar här till,  under transporten Herren kommer 
genom korridoren, ser på den fångne, och säger: Den här 
skall ni inte låsa in igen. Han kommer med mig."" 

 
Kafka,  Betrachtung 13 (Aforismer, 1917). 

 
Här är ju då ”Herren” – en större, starkare - 
befriaren, räddaren. Ofta ses chefer och fäder och 
beslutsfattare såsom lidande figurer, som under 
möda utför sitt värv. Men Kafka tycks njuta av att ha 
en stark herre ( fader ) över sig, samtidigt som han 
inte alls är nådig i sin kritik av dem, - sin litterära 
alltså. 
Kafka skrev I straffkolonin under samma tid -  i 
Oktober 1914 -  som han skrev på en annan 
straffantasi, Processen.  
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Många kritiker menar, att berättelsen är en bild av 
tiden då den skrevs, på ett allmänt plan. Andra 
tenderar att se den som en bild av Kafkas personliga 
situation som torterad (av sin far och samhället) och 
även som torterare - av Felice Bauer, sin trolovade, 
för vilken han knappast egentligen hyste några som 
helst varma känslor. Kafka skulle länge vara 
missnöjd med slutet på denna historia, och framför 
allt missnöjd med att forskningsresanden kommer så 
lätt undan. Han skrev flera alternativa slut där 
denne – själv - plågas. ( Jfr Ekbom ss. 90ff. ). 
Spänningen i berättelsen ligger ju i officerens 
hängivelse och betraktarens kyla. Här finns en icke-
dynamisk splittring i berättelsen, men denna 
splittring når ju inget tillfredsställande slut. Att båda 
personerna ”är” Franz Kafka är en gissning så god 
som någon. Kafka har här dock valt att göra ”fel” 
person till huvudperson. Betraktaren. Så blir 
novellen inte medvetandedelad, och alltså därmed 
inte helt ”kafkaartad”. Ironin är förlagd perifert, inte 
i själva talet, berättandet. Endast mellan officeren 
och den dömde uppstår en kafkaartadhet, tidvis.   

 
Som jag visat annorstädes ( ”Kafka – a Freudo-
Structuralist Analkysis” 2022 ) så fodras det en 
speciell serie klyvningar, i en triad, för att det riktigt 
kafkaartade skall framträda. Den romantiska 
svävning, som ofta var den resultant som Kafka mest 
av allt ville förmedla, i sann romantisk anda, 
kommer i denna berättelse mest till genom just 
svävningen mellan makt och rätt, och mellan rätt 
och straff, helt nära, eller i, den ohyggliga maskinen. 
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Novellen tillhör dock dem som Kafka själv i de 
testamentslika breven godkände. Han var ganska, 
eller rent av: mycket, nöjd med den.  I Straffkolonien 
räknas nog i allmänhet bland kritiker till de mest 
kraftfulla berättelser som någonsin skrivits. Den står 
jämte Förvandlingen, En Läkare på Landet, och 
Domen som monument över ett litterärt geni, och 
som berätterlser, där man kan låta sig svepas med i 
en skräck, som har kraft att skrämma och tjusa, och 
upplysa folk, ännu många år från nu. 
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