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Anteckningar om Kafkas 
”Amerika”. 
 
                                                               
Av Kaj Bernh. Genell 
 
 
 
 

ad handlar Franz Kafkas Amerika 
om? Kafka avser ju i viss mening 
faktiskt U.S.A, ty stadsnamn som 

New York och San Francisco finns med. 
Vissa detaljer, typiska för USA är ju från 
början lite deformerade i Kafkas tappning, 
bl.a. genom den famösa inledningsdetaljen, 
beträffande vad frihetsgudinnan faktiskt hål-
ler i sin högra hand. Enligt romanen håller 
hon ju ett svärd i handen, och icke alls, som 
i verkligheten, en upplysningens fackla. Detta 
skenbart så obetydliga faktum, denna alteritet, 
kan ju ses emblematiskt. Karl Rossmanns om-
givning är på flera sätt odefinierad och de-
formerad till anonymitet. Det är om det ode-
finierade det handlar, inte om det verkliga. 
Det handlar om sken, inte om substans. Det 

V 
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handlar om något som svävar, inte om något 
som är stabilt. Det handlar mer om att det 
inte handlar om något. Ty om romanen skulle 
handla om en person, så skulle det vara nöd-
vändigt, att omgivningen var mycket stabil. 
Principen för romaner är nämligen den att 
man tolkar hjälten utifrån omvärlden, samt 
omvärlden utifrån hjälten, i ett dynamiskt 
växelspel.  

              Man anar att Frihetsgudinnan 
ger den å ångbåten infarande Karl, och åt 
läsaren jämväl, en blinkning, en dubbel invit 
med innebörden: detta land ni nu möter är 
ICKE någonting likt vad ni alla förespeglats! 
Om nu romanen inte, enligt mig då, handlar 
om Karl, varför alls diskutera denne? Jo vi 
diskuterar honom som figur? Figur alltså, icke 
person. Figuren har ingen mening i sig, inget 
vara såsom egentlig agent, men den har en 
funktion. Så behandlar t.ex. Martin Walser 
och Theodor Adorno också Kafkas romanper-
soner som figurer. På ett sätt. Det är dock 
svårt att konsekvent behandla en litterär figur 
som något annat än agent och som en bild av 
en människa. Vi kommer inte helt lyckas här 
i detta alltigenom. Men vi skall försöka ha in 
mente att Karl Rossmann är en figur. Om vi 
inte gör det, så förlorar vi, enligt min mening, 
ett väsentligt perspektiv och hamnar i meta-
fysik. 
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              Vid tidpunkten för författandet 
av Amerika hade Kafka i gudomlig yra för-
fattat Domen och Förvandlingen. Två av de 
mest fantastiska noveller som någon på någon 
planet har skrivit. Det vore märkligt om 
Kafka, fortfarande i berusning över att ha 
undfått diktarens gåva, icke skulle prova att 
skriva något storslaget, en roman, ärelysten 
som Kafka var. Som till exempel en stor ro-
man, där han – författaren – komplett och 
avsiktligt offrar en figur, Karl Rossmann, på 
konstens altare, för att bygga upp en värld 
såsom människa, en människovärld, d.v.s. en 
människa i form av en roman, under det 
denna människas helt yttre förkrympta, am-
puterade gestalt förlöjligas, medan man tar 
vara på något helt annat, en totalitet. Således 
avser Kafkas ursprungliga titel ”Den för-
svunne” INTE en ung man vid namn Karl, 
som förlorar sig i USA, men den syftar på en 
ung man som RAKT FRÅN BÖRJAN förloras 
i, försvinner in i en roman. Otroligt raskt. Fi-
guren Karl, som vi nu kallar honom, kommer 
således att definieras inte så mycket av sina 
tillkortakommanden, som av vad han berövats, 
samt på det sätt denna figur på grund av att 
man berövat honom något - somliga kallar 
detta stöld-, totalt försvinner in i romanen, 
under flykt undan, men alltfort ändå in i, 
själva berövelsen, försvinnandet. Om nu nå-
gon - författaren? - har snott Karls själ, så 
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tänker författaren sannerligen söka upp denna 
själ, även om det så innebure döden, för be-
rättelsen, i det att berättelsen, anlagd för det 
oändliga som den var, inte någonsin, på 
grund av sin egen inneboende struktur,1 kan 
fullbordas. 

   Nu kan man definitivt inte säga, att 
vad Karl har berövats, det har han berövats 
av glömskan, av den obarmhärtige Censorn. 
Nej, något mer radikalt har skett. Snarare är 
det så med glömskan, att det är genom denna 
egendomliga fakultet som Karl, på ett indirekt 
vis, återfinner något av det han så massivt 
och så grundläggande har förlorat. 

    I novellen Domen finns en hjälte, Ge-
org Bendemann, som av sin far och av sig 
själv – i delad skuld - förvägras livet. I För-
vandlingen är det icke stort bättre med Georg 
Samsa, som kommit så i konflikt med arbets-
världen, das Man2, och med sina föräldrar, att 
han förvandlas till en insekt och dör. I Ame-
rika har nu en ung man, Karl, som förförts 
av en tjänsteflicka, blivit förvisad till ett 
högst egendomligt land, långt, långt borta. Det 
är just obarmhärtiga öden som dessa unga 
män drabbas av. I en personlig, kontext kan 

                                                           
1
  Denna struktur är, i sina huvuddrag, behandlad i min skrift 

Kafka and the kafkaesque. 

2
 ”Mannet”. 
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man se dessa historier som Kafkas fantasier 
om straff. Men för vad? Vad var det nu som 
den unge Franz hade gjort, som kom honom 
att så intensivt och ytterligt närgånget syssel-
sätta sig med straffet i sin litterära fantasi? 
Kafka nämner själv ingenting om detta. Han 
bara säger att han fötts på fel sida i tillvaron. 
Att hela hans liv är litteratur. Om Kafka vet 
vi, trots att vi har massor av skrifter och 
brev, givetvis mycket litet. Nästan ingenting. 

 
  Amerika skrevs under en period i Kaf-

kas liv som präglades av intensivt skrivande. 
På några månader, från 22 sept. till 6 dec., 
skrev Kafka över 400 manussidor.3 Just 
denna höst 1912 gjorde den ostentativ poetiskt 
begåvade Kafka enastående bedrifter inom 
litteraturens område. Domen4, Förvandlingen5 
och inledningskapitlen till Amerika författades. 
Hans situation präglades i övrigt av arbete på 
försäkringskassans skaderegleringsavdelning. 
Han hade under sommaren detta år, då för 
övrigt Titanic gick under och första Balkankri-
get bröt ut, träffat Felice Bauer, och så i sep-

                                                           
3
 Jfr. Reiner Stachs biografi Die Jahre der Entscheidungen ss. 

190ff.. Stachs biografi är den mest omfattande av alla över 

FK. 

4
  ( Das Urteil ), 

5
  ( Die Verwandlung 
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tember inlett brevväxlingen med henne. Fa-
dern krävde att Franz skulle engagera sig mer 
och mer i en asbestfabrik som fadern köpt 
tillsammans med en svåger till Franz. Konflik-
ten med fadern blev under detta år sällsynt 
svår, och Franz hotade i ett samtal med sin 
vän Max Brod t.o.m. att ta livet av sig. Detta 
var enda gången i Kafkas liv som han fram-
ställde sådana tankar i öppet ljus. Och ändå 
denna enastående, furiösa, kreativitet. Eller 
kanske just därför. 

Tankar på en roman om Amerika hade 
uppstått under förvåren 1912 eller ännu tidi-
gare. Kafka hade blivit mer och mer inspire-
rad av föredrag om Amerika han hörde, av 
diverse litteratur om USA och om arbetarrö-
relsen där, av emigrerande släktingars brev 
samt dokumentärfilmer om landet på bio. 
Kafka gick mycket ofta och gärna på bio. Ut-
kast till Amerika förfärdigades under våren. 
Kafka i brev 10 Mars 1912 till Felice om ”Der 
Verschollene”.:” ”etwa 200 Seiten einer gänz-
lich unbrauchbaren, im vorigen Winter und 
Frühjahr geschriebenen Fassung”6. Denna 
brände sedan FK.  Det riktiga arbetet började 
så, på nytt, efter en dröm, natten 10/11 
Sept.1912: 

 

                                                           
6
  ”200 sidor av en helt obrukbar, förra vintern och våren 

skriven version”. 



 

8 
 

 ”Dröm med hav och krigsskepp. Till höger 
såg man krigsskepp. Vi var i New Yorks 
hamn. Jag 
  vände och vred mig, fritt utsatt från alla 
sidor av den friska luften.” 
 

11 Nov. I brev till Felice: ”Historien jag 
skriver, och som förresten är anlagd för 
oändligheten ( ins Endlose ) , heter ”Den för-
svunne” … För närvarande är 5 kapitel fär-
diga, det 6:e närapå.”. Brod konstaterar under 
hösten, att Kafka är i extas över dels sina 
drömmar, dels sitt ”amerikamanus”, och arbetar 
febrilt på det.  
 

           § 1.  Om glömska. Männi-
skan är generellt inte medveten om mer än 
vad hon vid en viss tidpunkt tål att vara 
medveten om. Hon har givetvis inget intresse 
av att besitta kunskap vid en viss given tid-
punkt, kunskap som hotar att förgöra henne. 
Kunskap är makt, d.v.s. ett maktmedel. Ordnad 
kunskap. Självets kunskap är makten över 
detta Själv. Om något inom en besitter en 
större kunskap än man själv gör, så står det 
icke bra till.  
            Många menar att livet är en pro-
cess, och att livsprocessen just är en process i 
att utvecklas till att inse sanningen om sig 
själv. Man hävdar alltså att Livet är en slags 
omväg till en sådan kunskap om ett slags 
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autentiskt – på förhand givet - Själv. Just en 
omväg är det, eftersom det skulle vara omöj-
ligt att skapa en veritabel insikt om en själv, 
utan att först skapa ett nät av referenser till 
vilken kunskapen relativt relaterar. En rak 
eller kortare väg skulle innebära att man tog 
hjälp av någon mystisk eller religiös instans, 
gjorde som någon sa. En genväg skulle vara 
falsk, ge ett falskt resultat.  
Kierkegaard skrev att livet var en omväg, en 
omväg runt hela tillvaron. Sanningen om en 
själv är nu egentligen inte bara en kunskap 
om ens givna natur, ens autencitet, ens förut-
sättningar, men en besynnerlig insikt om re-
lationen mellan ens natur och ens omständig-
heter, om den enskilda människan i relation 
till dess tid och den är en relation även till 
den egna kunskapen.  
           När vi växer upp inser vi ibland 
omedelbart och relativt saker om vad vi fötts 
till, om naturen, och vi kämpar med dessa 
insikter, men både dessa insikter och denna 
kamp kan oftast vara olämpliga att komma 
ihåg, då dessa insikter och minnet av dessa 
kamper kan stå i vägen för vårt relativa va-
rande i illusionen om Nuet och i Framtiden. 
Därför glömmer vi, avvärjande insikten. Där-
för drabbas vi av glömskans fintliga avvärj-
ningsmekanism. Ty vi väljer inte att glömma, 
men – som Freud skissat upp – vi är uti 
glömskan, liksom i mycket annat, styrda av 
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en inre instans, kallad Censorn. Men allt 
glömt finns kvar som ihågkommet ändå. Nå-
gonstans. Det kan plockas fram ur ett skafferi 
i sinom tid, i en ny insikt, kanske ställas upp 
till en ny illusion, som bara delvis är drabbad 
av glömska, allt under förutsättning att vi har 
lyckan att hålla oss vid liv.  
          De flesta – och Freud i synnerhet - 
människor anar att utan glömskan skulle vi 
faktiskt inte kunna hålla oss vid liv. 
          Ibland kan det hända att vi råkar 
se sådana här glömskeprocesser nedskrivna i 
romanens form, - eller rättare sagt: ned-
skrivna SÅSOM romanens form - och det kan 
vara lärorikt för oss att ta del av dessa ro-
maner, och det kan hjälpa oss att hantera 
våra egna minnen och glömskor, - göra vägen 
till oss själva – till dessa relativa Själv – kor-
tare, och möjliggöra en slags sanning. Ty gi-
vet är att det inte är så att alla människor 
når insikt om sin föregivna autencitet, ( au-
tencitet betyder ”självhet” ), enligt denna före-
ställning om Självet, men många får se sig i 
grunden besegrade av sin Censor, som är till 
för att skydda Självets yttre skal, vår jordiska 
person, men som givetvis, om vi inte bjuder 
censorn lite motstånd, kan göra livet nästan 
helt tomt. Men bara nästan. 
            Om vi helt sonika lät bli att för-
söka komma ihåg, så skulle dock censorn tro-
ligen slå till med en så katastrofal glömska, 
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att vi helt enkelt blev tvungna att komma 
ihåg för att helt enkelt fysiskt kunna över-
leva. 
           Om man läser Kafkas längre tex-
ter, så märker man att Kafka själv inte 
glömmer någonting. Inte minsta lilla detalj. 
Inte ens ett adjektiv. Han har ett alldeles ut-
omordentligt minne. Detta är också vad vän-
nerna sade om Kafka, att denne – liksom 
många judar – hade ett exceptionellt gott 
minne. Han kunde citera långa texter, samt 
hade också ett starkt bildminne.  
            Kafka hade aldrig någon synopsis 
till vad han skrev. Allt skrevs ad. Lib.. Alla 
texter, korta och långa, fick ta vägen dit de 
ville. ( Jfr. M. Pasley om detta.7) 
 

§ 2. 
 
                           
              Glömskan är reglerad från vårt 
innersta inre, eller om inte därifrån, så i alla 
fall från Censorn. Men vårt innersta inre är 
aldrig sådant, att det självt menar, att glöms-
kan av en upplevelse SKALL vara absolut. 
Vårt innersta inre har ingen absolut censur 
av typen: ”sådant här får inte hända; alltså 

                                                           
7
 Die Schrift ist unveränderlich, ss. 99ff. 
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stryker vi bort det för alltid ur protokollet”. 
Nej, vårt innersta inre har – hur det nu gått 
till - ett slags sanningskrav. Det besitter – 
egendomligt nog - en insikt om att allting 
dels har ett värde i sig, som inträffat, samt 
ett medelbart värde i det att alla händelser 
kan bidra till att skapa den sannast möjliga 
människan, för varje tänkbar möjlig levnads-
längd hos det subjekt det innersta inre nu 
”tjänar”. Man kan tänka sig att Censorn har 
Döden i vitögat, städse. Ty det innersta inre 
ÄR som sagt icke individen, men förvisso en 
viktig del av det vådliga och intrikata system 
som individen nu är. 
           Den insiktsfulla individen, hen som 
insett att varje människa har intresse av att 
veta allt som inte fullständigt förgör henne, 
den individ som har frihetslängtan, som går 
utöver längtan efter omedelbar njutning – 
hen har också den möjligheten eller i alla fall 
viljan att titta in i glömskans skåp, för att ta 
fram och kontrollera glömskans skåps funkt-
ion. En lycklig människa av intellektuellt slag, 
en så kallat ”genomreflekterad”, en fri en, är 
ju den, i detta avseende, som i efterhand kan 
kontrollera om rätt saker glömts vid rätt tid-
punkt med avseende på den Sanning som 
senare skapats i individen. 
          Glömskan kan man komma runt 
med diverse tekniker. Vi vet alla, hur man 
kan finna att det plötsligt är omöjligt att 
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komma ihåg ett namn på en välkänd person. 
Ett trick är då att artificiellt sätta sig i en 
annan situation än den aktuella, och väl där 
kommer man snabbt på namnet. Men vad har 
man då gjort? Man har då satt ur spel en 
funktion, som troligen hade en mening. Med 
tricket att försätta sig i en låtsassituation har 
man då blivit vad man brukar kalla icke-
autentisk. Ett bra sätt att somna på kvällen är 
ju, som bekant, att söka undslippa allt komi-
håg, genom att söka komma ihåg det man 
tänkte på, innan man kom ihåg det man sen-
ast kom ihåg. D.v.s. att ställa sig inför ”Glöms-
kans vägg”. Denna vägg är så oerhört … trå-
kig, att man omedelbart faller i sömn. ( Det är 
visserligen fullständigt ohederligt, men i valet 
mellan en sömntablett och denna listiga me-
tod, så är metoden ändå mer anständig.)   
          Glömskan ( Censorns Abwehrme-
chanismen ) utför väl sitt nödvändiga värv, 
men detta värv kan så att säga kontrolleras i 
efterhand av ett vårt Sinnes konstitutionsut-
skott. 
 
          Detta konstitutionsutskott, vår 
Självreflexion, ( detta mysteriösa uttryck, som 
Kant, ganska omedveten om dess komplexitet 
nämnde i ett förord till en av sina berömda 
klassiker ) ställs nu inför en serie principiella 
problem: 
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1. Är Självreflexion någonsin totalt opar-
tisk? ( Jag har alltid fortfarande en 
hel del att uträtta och se om. ) 

2. Är Glömskan en och densamma hos 
alla människor, eller är glömskan en 
personlig varierande storhet. ( Och jag 
har alltid fortfarande en hel del att se 
om och uträtta.)  

3. Kan glömskan någonsin redogöras för i 
sin helhet? ( Jag har fortfarande alltid 
en hel del att göra och se om.) 
       Så ser vi att det syns som om 
vi skulle undkomma en del av de 
principiella svårigheterna om vi var 
satta att kontrollera glömskan EN-
BART i dödsögonblicket. Men då är, 
så att säga, nyttan begränsad. Förut-
satt att vi inte tror på ett liv efter 
detta. 
 

            A la bonne heure: längtan efter 
Sanning är nu så stor …… 
 
            Eftersom nu Sanningen ofta byg-
ger på Skepticism, så kan vi otvivelaktigt 
misstänka att något helt opartiskt konstitut-
ionsutskott aldrig skulle kunna finnas och 
komma fram till en exakt granskning med 
exakta formuleringar. Det vore en övertro på 
detsamma, och tiden är ändlig även för en 
sådan inre instans, liksom för allt i livet. Där-
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för tror vi att konstitutionsutskottet nöjer sig 
med att framställa Sanningen i några rappa 
skrattretande bilder, för oss att tolka. Skrattre-
tande, emedan skrattet gör oss friare i tanken, 
mer receptiva. 
            Men det intressanta är nu här, 
bland annat, att själva Glömskan ofta har 
begagnat sig av bildfunktionen för att täcka 
över, förvränga och dölja. 
            Så har vi alltså TVÅ nivåer av 
bilder, för att uppenbara Sanningen. 
            Det som döljer och det som up-
penbarar.  
            Nu förstår envar att dessa nivåer 
blott är sidor, sidor av ett och samma mynt. 
En bild inte bara döljer, den döljer för att 
uppenbara. 
 
           Givetvis är det ett större fenomen 
mitt i detta problemkomplex som gör allting 
skäligen osäkert, vetenskapligt sett. Vad är 
det? Jo det är det att vi inte vet vilken 
agenda den där censorn har. Herr C. – som vi 
kan kalla censorn – tycks ha ett kollossalt 
minne, just som vi själva. Dessautom tycks 
Herr C. vara klok. Just som vi. Men det kons-
tiga är att Herr C. tycks besitta en klokhet 
nära nog utan gräns. Det gör ju inte vi. 
            Hur kan Herr C. veta att A.) vi 
inte tål att komma ihåg att vi vår första skol-
dag snubblade och slog ut en tand? ( Till ex-
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empel. ) Och dessutom: hur kan Herr C. veta 
att B.) det är en god metod att – på grund av 
den utslagna tanden, och den misslyckade 
skolstarten -  för all framtid låta oss få en 
känsla av illamående vid åsynen av en tand, 
eller en liten försteklassare. 
 
            Vi kan resonera om saken. Säg 
att Herr C. noterar, inifrån sin centralt be-
lägna ort, att vi slår ut en tand efter en 
snubbling. Herr C. noterar att vi blir – som 
litet barn – förtvivlat och skamset. Nu drar 
Herr C. slutsatsen att så mycket förtvivlan 
och skam tål inte just barnet P. ( som i ”per-
son” ). Det tycks som om Herr C. tänker att: 
vissa barn tål detta, men inte P.. Eller att: P. 
mår bättre av att inte veta att det snubblat. 
Allt kommer att glömmas, och P. mår bättre 
som vuxen. 
            Sen tycks C. tänka: men okey, om 
nu P. vill veta vad som hänt så kan P. får 
tyda lite gåtor i framtiden. Alltså låter jag 
minnet av tanden finnas kvar, och jag suddar 
inte ut det fullständigt. Jag gör en koppling 
till allting som är vitt och vasst och spetsigt. 
Jag låter P. uppleva lite obehag av vitt, vasst 
och spetsigt. Sen får P. ta itu med rebusen, 
komma på den ursprungliga händelsen med 
fallet i skoltrappan och sen som vuxen kunna 
göra sig fullständigt fri ifrån detta minne, 
som när det ses på distans, är hanterbart. Nu 
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kan det – så invänder ni – tänkas att Herr C. 
inte alls tänker allt detta, men att systemet är 
så ordnat, att en förträngning av det obehag-
liga minnet är nödvändigt, men att det av 
TEKNISKA SKÄL inte går att radera. Det går 
bara att maskera. Systemet TILLÅTER INTE 
”delete”. 
 
            Denna invändning skulle då inne-
bära, att vi ser Herr C. såsom delvis ett offer 
för systemet! Herr C. är i själva verket en … 
tragisk figur. ( Med tragik åsyftar vi här det 
Hegel menade8 med begreppet: ett både-och 
förhållande. Och: trots-både-och. ) Herr C. stä-
dar, och han kan inte annat. 
 
           Låt oss temporärt stanna här i vår 
granskning av censorn, och återvända till 
Kafka. 
 
 

 § 3.  
 
 

 .            ”Visserligen ligger saken så till, 
att vi alla ögonskenligen har förmågan att leva, 
för att vi någon gång har flytt in i lögn, i 
blindhet, i entusiasm, i optimism, i en övertygelse, 

                                                           
8
 I sin Ästhetik. 
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i pessimism eller något annat. Men han / FK / 
har aldrig flytt in i någon skyddande fristad, inte i 
någon. Han är helt ur stånd att ljuga, liksom han 
är ur stånd att dricka sig berusad. Han är utan 
varje tillflykt, utan hem. Därigenom är han utsatt 
för allt, som vi andra är skyddade emot. Han är 
som en naken bland påklädda. Det är inte ens 
sanning, det som han säger, det som han är och 
lever. Han är ett så determinerat vara alldeles för 
sig, utan alla tillbehör som skulle kunna hjälpa 
honom att rusta in livet – i skönhet eller elände, 
vilket som. Och hans askes är alltigenom oheroisk 
– och just därigenom så mycket större och högre. 
All ´heroism´ är lögn och feghet. Han är inte en 
människa, som konstruerar en askes som medel att 
nå ett visst mål, han är en människa som genom 
sin fruktansvärda klarsyn, sin renhet och oförmåga 
till kompromisser är tvingad till askes.” 

                         ( Kafkas vän och 
älskarinna Dora Dymant ur ett av hennes 
brev till M. Brod.) 

 

          

             Vi har i Franz Kafkas ofullbor-
dade ( ty.: ”unvollendede” ) pikareskroman (?) 
Amerika en beskrivning av ett förlopp av 
insikt, - d.v.s. en ”uppfostringsroman” - inter-
folierat med små öar av glömska, och genom 
att iaktta och tolka det dialektiska förloppet 
mellan glömska och hågkomst kan vi komma 
närmare huvudpersonen, Karl, och samtidigt 
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oss själva, vår sanning och vårt egets minnes 
funktioner. 

           Så har vi inte väl introducerats till 
den sextonårige Karl Rossmann och till den-
nes öde av att ha blivit förförd av ett hembi-
träde, för att sen bli ivägskickad av sina 
”olyckliga föräldrar” från Europa till Amerika 
och följt Karl med båten som passerar fri-
hetsgudinnan, vars svärd sticker upp ”på ett 
nytt och slående sätt”, förrän det nu händer 
att vi erfa, när vår hjälte just skall gå iland i 
frihetens land, att denne, som föses med av 
en stor folkhop och likaså funnit en emi-
grantkamrat vid namn Butterbaum, plötsligt 
kommer ihåg, att han glömt sitt paraply nere i 
det gigantiska skeppet. 

          Vi blir informerade om en glömska, 
en glömska som ändrar skeendet. En determi-
nerande glömska. 

          Generellt så kan man finna ett så-
dant glömske-grepp, ett sådant glömske-
skeende i mängder av bättre och sämre ro-
maner: att någon då låtsas glömma bort något, 
d.v.s. avsiktligt lämnat något bakom sig, för 
att bli tvungen att avlägsna sig från ett säll-
skap för att ”hämta det”…, och vi finner, att 
vi även här i Kafkas roman blir förvillade 
inför tvetydigheten i situationen. Ty den går 
att tyda på minst två sätt. ( Den kan givetvis 
vara en ironi över glömskan.)  
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          Antingen ( A.) har Karl verkligen 
glömt paraplyet, eller så (B.) har han avsiktligt 
lämnat kvar det. Låtsats glömma det. Till yt-
termera visso kan man misstänka berättaren – 
id est : Kafka själv – för att i en ytterligare 
tvetydighet ställa oss ovetande i det om detta 
nu är ett klassikt berättargrepp, eller om det 
är ”hårda fakta”. ( Samma sak sker i inled-
ningen av Processen. ÄR verkligen Josef K. 
helt oskyldig, som det sägs av någon i inled-
ningsmeningen? Eller bara ondskefullt förta-
lad. Kanske av Fru Grubach. ) 

 

           Intressant är här att det glömda 
paraplyet har gjort så stort, ja rent av em-
blematiskt, intryck på vissa läsare att Karl 
blivit förknippad med ett paraply. Han tänks 
MED paraply. Iaktta följande illustrationer: 
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           Paraplyet, accessoaren, ( det som 
är fäst vid en ), fäster Karl i verkligheten. 

 

  

           Om det är en psykopatologisk 
glömska – d.v.s. orkestrerad av Censorn, den 
föregivet allvetande - och om både glömman-
det av paraplyet och sedan lämnandet av en 
koffert ( väska ) är en omedveten handling, 
den koffert han aldrig skall återse, den, som 
bl.a. har ett fotografi av föräldrarna inuti. I 
maskopi med sin hjälte förhåller sig berätta-
ren här tyst och låter Karl - med fullständigt 
obekymrad min - lämna sin väska på däck 
bland alla emigranter – hos den nyfunne 
vännen, Butterbaum, som beredvilligt står och 
vaktar den - för att Karl nu skall uppsöka 
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den stora ångarens inre på jakt efter sitt pa-
raply, som glömts där.  
           Vad som kanske i realiteten nu 
uppenbaras och förborgas, mitt under redogö-
randet för glömskan, det är ju måhända det, 
att vi inte riktigt vet, än, vad det var för 
ångare Karl kom med, vem personen Karl är 
och vad hans värld varit innan han steg iland 
i det Nya Landet. I ihågkomstens  och glöms-
kans följd kan vi nu primärt få en smått 
fantastisk inblick i mycket (!) genom de hän-
delser som utspelar sig i ångarens buk. 
Glömskan - här av ett paraply - skulle alltså 
kunna ses som en välsignelse, då den sanner-
ligen bringar åtskilligt i dagen. 
 
      ( Här kan vi nu bara erinra (!) om att 
hjältefiguren Josef K. i Processen inte är sär-
skilt glömsk.) 
 

§ 4.  
 
           I följetänger, som dem skrivna av 
Dickens och Dostojevskij, - båda skrev för 
dagspressen - är det inte ovanligt med åter-
tag, rekapitulationer för att klargöra bakgrun-
der, men frågan är - här - om nu inte denna 
rekapitulation hos Kafka är bland de väldig-
aste och mest tekniskt välmotiverade i klassi-
kerlitteraturen. Att Kafka nu dessutom av 
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Amerika-manuset sedan låt hela rekapitulat-
ions-”kapitlet” – hela återtaget - bli en novell 
i sig – han lät publicera den som sådan under 
sin livstid - visar på den ironi med vilken 
Kafka sannerligen kunde behandla sina läsare 
när han var på det humöret. Vilket, som vi 
nu insett, inte var så sällan. Någon riktig re-
kapitulation är det ju inte, - men det är dock 
ett återvändande till ångaren, till dess inre, 
den ångare som han skall lämna, och man får 
en blick in i den miljö där Karl vistats ett 
bra tag under överfarten över Atlanten. Och 
vi får dessutom reda på en del om Karl un-
der denna tillbakaväg ner i fartyget. 

            Beslutet att hämta paraplyet, och 
att alltså inte strunta i att hämta det - det är 
ju sannerligen bara ett paraply - ger inte Karl 
någon beslutsångest. Nej, i själva verket fatt-
tas beslutet så snabbt och med en sådan fer-
mitet att vi knappt märker detta beslut. Det är 
fattat, som om det faktiskt redan långt tidi-
gare var fattat. Den unge mannen visar från 
början, att han minsann är en de snabba be-
slutens man. Många gånger i romanen fattar 
Karl Rossmann senare liknande snabba beslut, 
som ibland får oanade konsekvenser. Dessa 
beslut, som tycks fattade på måfå, är aldrig 
senare föremål för någon begrundan eller 
ånger. Med ett rappt svar eller beslut kan 
Karl ofta försätta sig i helt oöverblickbara 
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situationer, situationer som visar sig alldeles 
gräsligt ödesdigra i detta främmande land. 
            Man kunde annars ha väntat sig 
en viss tvekan att lämna väskan och den ny-
funne vännen vid landgången – både väskan, 
som vi senare får veta bl.a. innehåller: vero-
nesisk salami, … och vännen, kan ses som 
värdefulla vid inträdet till Amerika, men pa-
raplyet har ett naturligt värde, det naturliga 
värde som en ägodel har, dessutom en ägodel 
som är av sedd för praktiskt bruk. Ett paraply 
är ingen minnessak, något nostalgiskt, men en 
tingest man kan ha användning för vid ett 
hastigt påkommet slagregn eller liknande. Inga 
eller i all fall väldigt få invändningar kan 
resas mot den som vänder om för att hämta 
ett paraply, om denne så lämnar aldrig så 
många andra chanser i och med detta, ty in-
för vädret är vi oemotsägligt alla lika! Och 
den som inte ses ha respekt för vädret kan 
man närmast anse som en hädare och hed-
ning. 
            Här väljer alltså Karl temporärt 
bort både vännen och hela väskan, kofferten, 
som även den kan innehålla nyttigheter. Han 
lämnar sin koffert och litar på en främling. 
( Senare i Amerika, i Pollunders villa, - kap.3. 
- kommer Karls handlande att styras av att 
han har glömt – inte sin paraply eller väska – 
men sin … hatt! ) 
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            Karl  har inte väl kommit ned en 
våning i båten, förrän han märker, att korri-
doren till närmaste vägen tills hans hytt - där 
paraplyet med största sannolikhet ännu finns 
- är spärrad. Och snart är Karl Rossmann helt 
vilse i båtens inre. Karl har inte bara glömt 
ett paraply, han är nu vilse också. Ångaren 
tycks jättelik i denna vilsekommenhet, och vi 
finner att följderna av beslutet att hämta pa-
raplyet nu blivit större än anat. Och det skall 
visa sig, att inför våra ögon öppnas en hel 
värld och en hel skola i konsten att inte 
överblicka konsekvenser. För övrigt kan man 
se det, att glömma ett paraply, som något, 
som har ännu ett betydelseskikt. Betydelser 
misstänks finnas. Paraplyet kan stå för något 
annat. Att glömma ett paraply kan ha en 
djupare, omedveten innebörd. Karl har glömt 
ett skyddsredskap. Men orsaken är höljd i 
dunkel.  
 
 
            Så är nu den nästan överdrivna 
villigheten hos Karl att söka upp paraplyet, 
och beslutet att göra det, komplicerat av 
denna misstanke. Och – för övrigt - hur i all 
sin dar skall vi vara säkra på att Karl VILL 
lämna båten ? Hur skall vi veta om det inte 
är något ANNAT han glömt än just para-
plyet? Och hur skall vi veta om Karl själv 
vet om det är så att han vill lämna fartyget, 
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eller om det är något annat han söker än ett 
paraply? Har Karl kommit ihåg sin rädsla?  

 
            Själva glömskan – må vara då av 
bara ett paraply – oroar. Varför just nu, när 
man skall gå iland i Amerika, landet Amerika, 
alls ha ett paraply? Kamraten, den nyvunne, 
vid väskan har en ”käpp” i handen. Är det 
någon stor skillnad på bedömningen av Ame-
rika och vädret i Amerika som ligger bakom 
denna skillnad i utrustning, en skillnad som 
belyser Karls karaktär, eller föräldrarnas ka-
raktär. Dessa har gett honom paraplyet, men 
ingen käpp.  
 

           Glömskan är förarglig. Glömskan är 
alltid förarglig. Hade nu inte Karl vänt om för 
att hämta paraplyet, så kunde han raskt be-
funnit sig i samma predikament som den ny-
funne vännen: det, det önskade och primära 
att vara nära själva landstigandet i New York, 
visserligen, då, oskyddad mot regn. 

           Glömska är alltså ofta ett tecken 
på något. Har vi lärt oss. Ett symptom. ( Ty 
egentligen glömmer vi ingenting! Glömskan är 
en chimär. ). Glömska står för något. Glöms-
kan som tecken! Påminnelse. För glömmaren.  
Ett memento, en understrykning. Glömskan 
själv kan inte gripas. Vi kan veta ungefär 
lika lite om glömskan som vi kan vet något 
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om vädret, på sikt. Det handlar om väldigt 
stora dynamiska system.  
            Vissa säger att den som inte 
glömmer något, den kan heller inte komma 
ihåg något. Glömskan är en välsignelse, menar 
man. All glömska är patologisk. All glömska 
har en mening. Den ende som EXPLICIT ald-
rig glömmer är den inre demonen, den där 
som Freud kallar för Censorn. Det är däremot 
just också Censorn som ser till att vi glöm-
mer. Det glömmer Censorn aldrig att se till. 
Ty Censorn är en perfekt varelse, allvetande 
och klok. ( Men såsom allvetande och klok 
kommer ju Censorn att ställas inför alla möj-
liga invändningar, som sedan skolastiken 
ställts mot en sådan varelse, vilka alla går ut 
på att det, i alla tänkbara universum, är 
omöjligt att det skulle kunna existera en så-
dan varelse. Ingen kan på ett klokt sätt han-
tera ett allveteri. Vet man inget så dukar man 
under. Vet man allting så dukar man under. 
Man orkar inte ta ett steg. – Mr Know All är 
en tragisk hero. Vi kan lära oss en del av 
Somerset Maughams berömda novell i detta 
ämne.9 ) 
             Det är svårt att skydda sig mot 
glömskan. Man kan så att säga inte skaffa sig 
ett paraply mot glömskan. Ty paraplyet, vilket 

                                                           
9
 Mr Know-All. (1924) 
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paraply som helst, kan alltid glömmas. Ett 
paraply mot glömskan vore det att alltid vara 
observant på sig själv. Att i varje handling 
iaktta och memorera denna handling i minsta 
detalj. 
            Ett paraply mot glömskan skulle 
nog sätta krokben för oss. 
            Många filosofer, såsom t.ex. Franz 
Brentano, har spekulerat om ett liv med 
denna sorts medvetenhet. 
 

 § 5.               
 
           Väl nere i båten, som syns större 
nu i hamn än under överresan över Atlanten, 
bultar Karl på första bästa dörr. Karl är vilse: 
han har ”glömt var han är”. Väl medveten om 
sin glömska, och glömskans konsekvenser, 
fattar han snabbt att det är lika bra att bulta 
på den ”första” dörren. Alla Kafkas hjältar tar 
första bästa dörr. De väljer på så sätt det 
omedelbara, som automatoner. Plötsligheten 
uppenbarar nuet. I nuet möter Karl eldaren ( 
en tysk – i romanen blommar det för övrigt 
av nationaliteter ) och kommer plötsligt – 
konträrt - ihåg: 
      
        ”`För guds skull, jag har ju glömt 
min väska!´-´Var finns den då?´- ”Däruppe 
på däck, en bekant till mig håller ögonen på 
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den. Bara jag kunde komma ihåg vad han 
heter. ´Och ur en lönnficka, som hans mor 
sytt i rockfodret, drog han fram ett visitkort.  
´Butterbaum. Franz Butterbaum.´- ´Är ni i 
stort behov av väskan?´- ´Naturligtvis-´- 
´Varför har ni då lämnat den i främmande 
händer?´- ´Jag glömde mitt paraply härnere 
och sprang ner för att hämta det och ville 
inte släpa med mig väskan. Och så kom jag 
alldeles på villovägar.´-´Ni är ensam? Utan 
sällskap?´- ´Ja, jag är ensam.´. Jag borde be-
stämt hålla mig till den där karlen, flög det 
genom huvudet på Karl, var kan jag väl 
finna en bättre vän ? /…../. ” 
 
            Karl befinner sig plötsligt mellan 
två glömda objekt. 
 
            
         Här reds nu saker ut. Främst av den 
trygge eldaren. Detta märker både vi och Karl. 
Karl märker det så tydligt, att han önskar 
stanna hos eldaren. Man kan tänka sig att 
eldaren är en person, som har betydligt svå-
rare att oavsiktligt glömma saker än Karl.  
 
        Redan modern kanske har försett Karl 
med en litet försök till försäkring mot 
glömska. En lönnficka. Lönnfickan kan han 
inte glömma, ty den är sydd in i hans kavaj. 
Han kan heller inte glömma bort vem som 
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har sytt den. Den är till för säkerhets skull, 
för värdehandlingar. Den kan också, så länge 
man nu minns den, vara en försäkring för 
minnen, skatter. Och den är en å bröstet 
tryckande påminnelse om sin egen existens. 
Senare får Karl av farbrorn faktiskt ett skriv-
bord med lönnfack ….. Ett inventiöst skriv-
bord. Men farbrodern kommer att förskjuta 
honom. Han förlorar sitt skrivbord. Liksom sitt 
piano. Stackars Karl som hoppats på en fram-
tid i Amerika, en framtid som pianist.  
 
            Nu har Karl insett att han varken 
har paraply eller väska. Han har varken 
framtid eller förflutet. ( Han skall senare för-
lorta både sin kostym och den lönnficka som 
är insydd i kavajen. Och han skall också se-
nare komma att återfå väska, paraply och 
kostym. ). Mitt i denna insikt om förlorat gods 
befinner vi oss i ett mycket levande ”Nu” 
nere i en liten hytt i en ångare, där fartygs-
durken fortfarande skakar av de sakta av-
stannande motorerna. Karls intresse har flyt-
tats ifrån det nya landet, paraplyn och väskan 
till den man, som ställer så kloka frågor. El-
daren är presenterad. Främst genom Karls 
tilltro. Karl äger ju dessa två egenskaper i 
hög grad: 1.) förmåga att glömma. 2.)  förmåga 
att känna tilltro. Och ha tillförsikt. Så har han 
– förvisso - en äventyrares två viktigaste 
egenskaper, om än i något ovanlig form. 
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             Förmågan att glömma är viktig 
för en äventyrare, eftersom denne måste (!) 
lära sig att glömma, lägga bakom sig. Glöms-
kan har två sidor: man kan i viss mening inte 
lägga bakom sig något, som man inte först 
saknat: upplevt som förlorat. Så måste man 
vara medveten om , att man glömt ett para-
ply , för att sedan , eventuellt, alldeles 
glömma bort  det, i den meningen att man 
lägger det bakom sig, som ett ”förlorat kapi-
tel”. Förmågan att känna tilltro, ja: tillförsikt, 
är viktig för en äventyrare i så måtto, att en 
misstänksam människa ju inte alls är beredd 
att våga ; ett äventyr är något ” att våga”. 
Även om ordets ursprung enbart innebär ”till-
dragelse” ( lat.”adveníre” =  draga till sig ) , så 
har vi ändå vanligtvis förknippat ordet med 
”våghalsighet”, och de flesta människor tror att 
nog idag , att det har med Engelskans ”ven-
ture” att göra.  Och det ligger således i även-
tyrets natur att man – som agent – måste äga 
inte bara tillförsikt men också tilltro, och 
äventyrets själva väsen är den dialektik som 
uppstår i spelet mellan uppfylld tilltro och 
missräkning. Kafkas Amerika är en äventyrs-
roman, en stationsroman, där ”äventyren” av-
löser varandra, oberäkneligt. Med sin unge 
hjälte, pojken med lönnfickan, Karl Ross-
mann, och vi har – genom incidenten med 
det glömda paraplyet – fått insikt i att Karl är 
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en ”riktig” äventyrare.  Ångesten och rädslan 
är inte hans ”starka” sidor. De finns inte alls 
med. De är som bortblåsta på vägen över 
Atlanten. 
 
 

§6. 
 
           Vad är det nu glömskan pekar på? 
 
 
        Karl är i det lilla företagsam, men 
agerar i det stora fullständigt planlöst. Skick-
ligt kan ha föra sin talan om bagateller, ja, 
den unge exilpragensaren når där nästan ge-
niets nivå, men i fråga om de stora besluten 
är han såsom förlorad. ( Franz Kafka själv 
var fysiskt modig. Han red hästar i terräng, 
även om han nu konstitutionellt var ganska 
svag och enormt spenslig.  Han rodde båt på 
Moldau. Han vågade också tala inför stora 
auditorier, läsa andras texter och sina egna, 
mycket utmanande noveller för vilt främ-
mande människor. ) 
            Vad betyder det att Karl kan 
agera kortsiktigt men inte långsiktigt? 
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§7.     
        
             Installerad hos sin nyfunne far-
bror, den förmögne senatorn Jakob, får Karl 
eget rum, med ett eget skrivbord med 100 
fack. Detta skrivbord är amerikanskt, och som 
sådant måste det vara överdådigt beträffande 
storlek och tekniska finesser, enligt den all-
männa bild som vid denna tid finns i Europa. 
Många har bemödat sig att söka efter det 
källmaterial som Amerika är baserat på be-
träffande yttre förhållanden. Sen finner man 
vad Kafka har transformerat detta till, lagt till 
och därutöver fantiserat. Bilden av skrivbordet 
är ju intressant såtillvida att den parallellise-
ras av Kafka med en bild ifrån Karls tidigare 
liv. Så kan man tänka sig att skrivbordet är 
en drömbild, en bild präglad av den välkända 
förvrängningen, som Freud pekat på. Efter en 
del äventyr, mycket små sådana, ombord på 
båten och hos sin farbror Jakob, som hiss-
pojke på hotell kommer Karl som inneboende 
hos Brunelda och Delamarche. Här skapas 
nästan en liten bok i boken. ( Så sker ju 
också i Slottet, där historien med Barnabas´ 
familj nästan blir en ”bok i boken”.) 
          Något märkligt med Karls sätt att 
resonera, som är ett ganska avancerat 
vägande av för och emot, är, att detta sätt 
innehas även av andra personer i romanen : 
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det existerar alltså nästan ingen skillnad i det 
sätt på vilket Karl, överkokerskan, Robinson 
eller senator Jakob talar, och detta är också 
fallet med personernas tal i såväl Processen 
som i Slottet. Det är ett och samma tonfall 
hos samtliga (!) figurer. Detta sätt att negligera 
en möjlighet till karaktärisering genom ordval 
( idiolekt ), stil, dialekt o.s.v. i talet har Kafka 
– som ovan nämnts - gemensamt med Dosto-
jevskij. Denne låter, som Bachtin påpekat, - i 
Dostojevskijs poetik - alla människor ( åt-
minstone skenbart ) tala på samma sätt, på 
ett övre plan. Nu kan man säkerligen hos 
Kafka hänföra detta fenomen till det som jag 
betraktar som ett faktum: att berättelserna 
utspelar sig i en ”tredje sfär” i samspelet mel-
lan det medvetna och omedvetna hos en och 
samma individ. Här lockas man så in i den 
intrikata frågeställningen, genom bl.a. just 
detta grepp: ”Vem är det som talar?” 

 

              

§8. 
                                                                            
"Tekniken märks mest hos dem  

                                                                            
som inte behärskar den." 
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( Leo Trotskij )10  
                                                                                      

                Karl Rossmann har hamnat 
på samhällets botten, och identifierar sig i 
denna skildring därför med andra amerikaner 
som befinner sig där: de svarta. Hur männi-
skan kommer bort i byråkratin, utlämnas åt 
godtycket åt en mellanchef, detta har Kafka 
redan tidigare i romanen varit inne på. I be-
skrivningen av kanslierna på kapplöpningsba-
nan kan man ana en Karl Krausk kritik sam-
hället, en pendang till Robert Musils ”Kaka-
nien”, den österiska dubbelmonarkins väldiga 
byråkrati, full av ”Tintenscheisserei”, o.s.v. Så 
kommer Kafka att mitt i en skildring som 
tycks späckad med gammaltestamentliga illus-
ioner att väva in en svidande civilisationskri-
tik ( kritik av liberalismen ) i sin ”amerikanska 
roman”. En kritik av nära nog detta slag åter-
kommer ju i Processen och i Slottet, där mel-
lancheferna är legio, och deras makt out-
grundlig i omfång och genes. Som vi skall se 
kan man nog med fördel iaktta Kafkas större 
verk ur den synvinkeln, att det handlar om 
en blandning av genrer, kanske en bortbland-
ning, och en blandning ur vilken en ny genre 

                                                           
10 Om Konst och litteratur. I :Litteratur och revolut-

ion, ( 1969 ) .s. 141. 
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– mitt i historiska tillfälligheter – stiger upp. 
Man kan i evighet kommentera dessa enskild-
heter, de genremässiga och motiviska, och det 
är intressant att låta sig själv förvillas av det 
spel, den ”lek”, som Kafka här ägnar sig åt, 
blott man återtar kommandot och tar sig 
samman till att samla sina intryck inom ett 
distinkt ramverk gällande huvudutsagorna, 
huvudeffekten: det specifikt kafkaartade, 
kafkaeska, eller det specifika för vart och ett 
av Kafkas verk. ( När det gäller litteratur 
måste man – av princip – se vart verk, varje 
novell, varje roman – som ett fristående verk, 
ett helt. ). Det man hotas av är att förirra sig 
i tematiska undersökningar, att ägna sig åt 
detaljer i stället för helhet. Ty det finns en 
oändlig mängd samband i Kafkas verk, och 
dem kan man påvisa , och på olika sätt ( es-
säistiskt eller ”vetenskapligt” ) ordna och ( 
klassificera och ) kommentera och jämföra 
med olika externa fenomen i verklighet eller 
fiktion. Detta är ganska lätt att göra, men jag 
ser det framför allt som en fara, ty man gör 
därmed faktiskt bilden otydlig, ( ”blurring the 
picture” ), med sina parallellismer och man 
hamnar på avvägar, onyttiga avvägar som inte 
leder något närmare en meningsfull reception, 
en personlig förståelse. Man har inte hur 
mycket tid som helst att ägna åt att jämföra 
delar; viktigare är att söka reda på de deter-



 

38 
 

minerande (!) detaljerna och att alltid ha 
överblick, när man skriver om Kafka.  

 

  §9.   Karl Rossmann bor hos sina be-
kanta, fransmannen Delamarche och f.d. dan-
sösen Brunelda.  Detta sjunde kapitel i Ame-
rika är mycket omfångsrikt, som en liten ro-
man i romanen, och det var förmodligen med 
detta kapitel som Kafka insåg att romanen 
gled honom ur händerna. ( Kapitlen i Amerika 
är överhuvudtaget omfångsrika. De är som 
hela noveller. ) Karls irrande – ty det är hela 
tiden ett sådant - kan i princip fortsätta i 
oändlighet: han är bara sexton år, och inget 
tycks förresten egentligen hända!  
      I Bruneldas och Delamarches våning ( 
det är hennes lilla enrummare, i hyreskaser-
nens översta etage - det är hon som har 
pengarna …) utspelas inga större äventyr. 
Brunelda och Delamarche sover på en kläd-
hög, Robinson och Karl tvingas sova ute på 
balkongen i förstaden i den varma sommar-
natten, där de tidigare på kvällen har beskå-
dat ett valmöte nedanför sig på gatan. ( I ka-
pitel 2. har vi tidigare sett en byggnadsarbeta-
restrejk.). Karl blir då och då ganska så illa 
misshandlad av Delamarche, denne självsvål-
dige man, som vill att Karl skall vara parets 
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nye betjänt efter Robinson, som tycks ha bli-
vit sjuk av arbetet med att serva det egen-
domliga paret, och av sin alkoholism. Karl blir 
misshandlad, inte bara av Delamarche. Totalt 
sett råkar Karl illa ut, blir utskälld, föroläm-
pad, trängd, fasthållen, slagen, utnyttjad vid 
en mängd tillfällen. Det är förvånansvärt hur 
Kafkas hjältar ( inte bara Karl, utan även 
Josef K. och lantmätare K. ) hamnar i situat-
ioner, där andra människor gör dem illa, och 
ofta har inte dessa Kafkas hjältar mycket att 
sätta emot. Och är det inte så att hjältarna 
rentav söker smärtan, förolämpningen? Karl 
råkar ut för kvinnor som plågar honom, fy-
siskt. Klara och Brunelda. Det brister - för ett 
ögonblick i Pollunderkapitlet -  för Karl: 
 
                                                                       
” ” Jag kan ju ingenting.”, sade Karl sedan 
han  
                                                                       
slutat sången, och med tårar i ögonen såg han  
                                                                       
på Klara.” 11 
 
         Karl går ut på balkongen ensam vid 
ett tillfälle hos Brunelda, och träffar där lä-
karstudenten Mendel. Karl trivs bättre på bal-

                                                           
11

 A., s.72. 
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kongen. Han är där undkommande alla krav, 
är ingenting ( …. ) . Kafkas hjältar är ofta 
trängda, får nöja sig med trånga utrymmen, 
kanske en halv säng, en liten stol o.s.v., och 
nu … en balkong. ( Kafka beskriver ofta bal-
konger. Människor vistas på dessa, och det är 
som om de drar sig undan sitt liv ut på 
dessa. På balkonger finns sällan klocka, där är 
som ett undantagstillstånd.). Men Karl är i 
denna kravlöshet fri och kan skäligen lättad 
undan de tyranniserande B. och D. samtala 
med studenten på balkongen intill, denne som 
sitter och studerar till läkare.:  
 

                               ”Det var en helt 
annan värld som han nu inandades.”12 
  
          När Karl ser studenten börjar han 
tänka tillbaka på sina egna skolår i hemlan-
det.( Balkongen är ingalunda en böhmisk 
”pawlatsche” – som den Kafka själv som barn 
blev utelåst på  – men en ”amerikansk bal-
kong”, en annan balkong.). Tillbakablicken är 
en ganska vacker bild, men en mycket sval. 
Karl har inga djupa känslor för sina föräldrar, 
tycks det, hur mycket han än värnar om sitt 
gamla fotografi. Hans förhållande till den lä-
karstuderande studenten är gott. ”En helt an-

                                                           
12

 Ib, s.192.f. 
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nan värld.” Här har vi en transcendens (?), 
eller ett förebådande av det som sedan hän-
der, när Karl i det s.k. Naturteaterkapitlet er-
bjuds en helt annan tillvaro än betjäntens 
hos Brunelda. Balkongen – den tillfälliga utan-
förställningen - är ett interregnum. Balkongen 
är pausen, fristen. Fristen, asylen, är vanligt 
förekommande hos Kafka. Detta är så mycket 
mer märkligt som alla hjältarna egentligen är 
skäligen fattiga på visioner och mål mitt i 
liberalismens eldorado.  Livet som en asyl. 
        På balkongen är han visserligen nu 
utträngd, men här en frist i så måtto att här 
ingenting alls krävs. Balkongen är ansvarsfri-
hetens plats. Balkongen är en konstruktion 
som inte leder nånstans. Den hänger utanpå 
ett hus, och är just bara en andhämtnings-
paus. Ett helt liv, levt på en balkong,13 skim-
rar här förbi som en absurd vision. ( Fr. 
Beissner menar att det hos Kafka finns end-
ast ett tema, en enda underliggande ton: den 
misslyckade ankomsten eller förfelade målet. 
14) 
        Här kan man kanske stanna upp och 
betrakta den egenartadhet som Karl Rossmann 
utgör i förhållande till Josef K. och lantmätare 

                                                           
13

 På balkar. ( Namnet ”balkong”s etymologiska grund. ) 

14
 Beisnner, 1958, ss.13f. 
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K. . Karl Rossmann är en helt ung man, näst-
an ett barn, och ändå tycks denne inte vare 
inriktad på framtiden, inte planera, inte önska 
sig något – och han befinner sig dessutom i 
”möjligheternas land”, frihetens ort på jorden, 
mitt i liberalismen – som vi nyss sagt – i 
Amerika. Annorlunda är det ju med den 30-
årige Josef K. och lantmätaren, som är högst 
angelägen om sin framtid, och i varje ögon-
blick ser efter nya möjligheter. Karl Ross-
mann tycks i detta avseende befriad, ute-
stängd från, en lust att se in i framtiden, pa-
tologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad 
av det som är där och då. Har han riktigt 
fattat vad som hänt honom? Förstår han? 
Vad är det för medvetenhetsgrad hos denne 
godhjärtade pojke? 
      Är det inte ur ett grodperspektiv som 
Karl – och andra kafkahjältar - betraktar all-
ting? Ty han både betraktar, noterar och re-
flekterar mycket, men ofta mycket omständligt 
kring detaljer. Karl gör aldrig upp en rejäl 
plan över sina mål i Amerika. Hans planlägg-
ning är kortfristig. ( Även Kafkas egen plan-
läggning för romanen visar sig succesivt som 
obefintlig. Han tycks söka skriva som det fall-
ler honom in. Och han förlyfter sig – som 
han säger. Han misslyckas med sin roman, 
anser han, och den blir aldrig klar. Han skri-
ver sig aldrig riktigt in i historien.  Men … 
utgiven blir historien ändå, av Brod. 
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     Kanske bars han i skrivandet upp av ett 
absurt hopp, hopp om en räddning genom det 
absurda. Enligt dem Kierkegaardska tanken att 
räddningen, frälsningen, alltid måste komma 
så… , men bara …. om man tror det/vill det. 
I kraft av det absurda.15 
     Karl anländer i det nuvarande slutka-
pitlet i romanen till rekryterings-platsen för 
Naturteatern i Oklahoma,  som är ofantlig, 
nästan "skenbar" på äkta teatervis, med  … 
Salvador Dali-liknande 16teaterpodier, med 
flickor, utklädda i vita klänningar till änglar,  
stående på podierna, där blåsande på trumpe-
ter.              
      Det är som det där vore en skog av 
podier, och en ofantlig orkester, visserligen ett 
provisorium till orkester, eftersom Karl blir 
irriterad, och lånar en trumpet i det han säger 
till en ”ängel" ! Han träffar Fanny som ängel. 
Han känner henne sen förut. Troligen har 
han träffat henne på en bordell i staden 
Ramses.  
     Karl menar: "Ni blåser ju så dåligt alli-
hop.", och visar själv hur det skall låta. Nu är 
väl detta ett löjligt och naivt missförstånd av 
Karl: det handlar inte alls om att blåsa bra…..  

                                                           
15

 Likt Tertullianus, av S.K. mycket uppskattad kyrkofader. 

16
  el. Gordon Craig. -  Jfr. Ekbom, s. 107.  
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     Själva rekryteringsplatsen är dock eg. en 
kapplöpningsbana med bookmakerbås om-
gjorda till antagningskanslier för sökande med 
olika bakgrund o. ursprung.  

                        

 §10.          Kanslier var Kafka van vid 
från sitt arbete som statlig försäkringsjurist. 
Vad gäller byråkratin vid denna tid kan man 
jämföra med Einsteins berömda kommentar 
om Prags Tintenscheisserei ...... Det var Kafka 
också en källa till förvåning, hur imponerade 
alla ( andra )  människor - än han själv - 
tycktes vara av kanslier o. byråkratier. Han 
kunde stå vid sitt arbetsrumsfönster o. se på 
människorna på gatan o. högt säga:  ”Varför 
kommer dom hit upp och tigger om pengar. 
Varför river dom inte ner hela stället och tar 
det dom vill ha? ” sa han ju..... ( Det var 
skillnad på teori o. praktik hos den i vissa 
avseenden halvanarkistiske Kafka. I hans in-
tresse för sionismen var ett av de domine-
rande inslagen intresset för dess - i delar av 
dess teori - socialistiska inslag. ). Alltnog, Det 
fanns massor av kanslier vid kapplöpningsba-
nan. Det finns faktiskt en exakt siffra, ( 
mycket egendomligt….. ): ängeln Fanny - som 
han tog trumpeten ifrån -, säger, att de är 
200 stycken till antalet. Denna uppgift står i 
sin exakthet egenartad ställd gentemot en oö-
verskådlighet man kan extrapolera från de 
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uppgifter som i övrigt kommer fram...... suc-
cessivt: Karl blir, efter att ha sagt sig vara 
ingenjör, i tur och ordning skickad till Kans-
liet för ingenjörer, så till Kansliet för folk 
med teknisk utbildning, sedan till Kansliet för 
förutvarande mellanskoleelever och till sist till 
Kansliet for europeiska mellanskoleelever. Or-
ganisationen tycks ju märkligt oformlig, gro-
tesk o. siffran 200 verkar som om ängeln 
s.a.s. "tagit den ur luften". Vi har här en all-
mänmänsklig (?) aning om oändlighet, sådan 
som vi tycker att den också skildras i Proces-
sen, där det inte är någon ända på instanser.. 
( Tidigare i Amerika finns flera beskrivningar 
av detta kalejdoskopiska slag , där siffror 
spelar in : Farbrorn har ”tio kontor”, Hotell 
Occidental har ett stort antal hissar. Den 
större "rymden" motsvaras faktiskt av en till-
tagande fräckhet hos huvudpersonen/figuren, 
som inte bara vågar spela trumpet, men också 
- mitt i alltihop - vågar hitta på ett nytt 
namn åt sig, som på pin kiv ? "Negro".)  
 
            
              ”Det var en bod längst ute, inte bara 
mindre utan också lägre än alla andra. ”17  
 

                                                           
17

  A. s .250.  
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                     Detta är alltså Kansliet 
för europeiska mellanskoleelever. Han blir 
införd i rullorna som " Negro, teknisk arbe-
tare”. Det blir ett väldigt rabalder angående 
namnet, men Karl tycker för sig själv att det 
kan räcka med det namn som han " haft som 
tilltalsnamn på sina senaste platser: ”Negro"". ( 
En viss ironi över USA dväljs här.) Så är 
Karl tillbaka i en position som är vanlig för 
honom, och som han söker undslippa, den, att 
VARA ILLA TRÄNGD. Utsatt. ( ”en bod 
längst ute” ). Att egentligen vara utan framtid, 
utan vara i existensen. 
         Uppmålandet, som är mycket origi-
nellt,  av bilden av landet sker enligt en spe-
ciell – generell - princip, (!!) som förklaras 
kort i följande lilla avsnitt om bildspråk. 
 
                                                   
”Det bästa hantverket lämnar alltid luckor och 
                                                   
hål I poetens verk, så att någonting, som  
                                                   
inte finns I dikten kan krypa, kravla, blixtra 
                                                   
eller dundra in.” 
 
                                                                   
( Dylan Thomas ) 18  

                                                           
18

  i tal vid uppläsningsafton i Mass. U.S.A., 1952. 
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----------------------------- 

            Vad gäller Kafkas bildspråk, så är 
det här lämpligt att tänka på den allmänna 
”regel”, som gäller för berättande och bild-
språk. Vi kan kalla den regel för ”Där inget 
annat utsäges”-regeln. Förkortat: DIAU-regeln. 
( min terminol.). Den innebär följande – till 
synes självklara: 

       Vanligt berättande utgår ifrån regel No. 
ett [  1 ] : förståelse av omvärlden utifrån 
hjälten och hjälten utifrån omvärlden, såsom 
ett ( dialogiskt ) växelspel.   

        Regel No. två [  2 ]  , för berättande, 
lyder: Där inget annat utsäges ( DIAU ) för-
flyter händelseförloppen normalt. ---- Allt 
berättande följer normalt denna regel. Man 
kan citera ur vilket berättande verk som helst, 
och ur deras beskrivningar av världen dra 
samma slutsats. ( DIAU ). Det man avstår 
från att explicit redogöra för i omgivningen 
kring en romans hjälte , det förutsätts alltså 
stå i samklang med det,  som explicit faktiskt 
sagts, och med det som är normalt i det sam-
hälle, den tid och den miljö , som det refere-
ras till eller det måste antas att den refereras 
till. Kafka bryter mot DIAU, regel [  2 ] . 
Däremot håller han sig alltid till DIAU-regel 
[  1 ] . 
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        Ett bra exempel på bygge av en 
bildvärld inom romanen - i Kafkas fall - , 
som AVVIKER från DIAU, är onekligen det 
s.k. Naturteaterkapitlet i Amerika. Detta långa 
avslutningskapitel - i den nuvarande version-
en av Amerika - är skrivet långt efter det 
första kapitlet, och har en annan karaktär än 
början 19och man ser här mer utmejslade 
"kafka-grepp". Tonen är en annan, inte så 
lekfull. 
        Karl Rossmann har här – efter att ha 
följt rådet från affischer: ”Auf nach Clayton!” 
( lite av frälsningsrörelse över det hela ) - 
alltså äntligen nått så långt som till antag-
ningsområdet för anställning i Den Stora 
Oklahoma-naturteatern. Denna antagningsplats 
är provisoriskt inrättad på en hästkapplöp-
ningsbana. Man inser /tror att denna bana är 
så stor som en hästkapplöpningsbana normalt 
är. Man kan ana,  att den är något avlägset 
belägen, i någon mellanamerikansk halvöken. 
Kafka hade relativt – ja, mycket - begränsade 
kunskaper om Amerika, som land, - ( något á 
la Karl May, den bl.a. av Hitler beundrade 
tyske indianboksförfattaren, som aldrig satt 
sin fot där ). Kafka hade dock en släkting i 
Amerika, samt läste ju alla möjliga böcker  
och tidskrifter, allt han kom åt, - ofta – men 

                                                           
19

 Kap.1. Eldaren. 
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inte alltid - i den lättare genren, som biogra-
fier och sådant. Han insisterade dock på,  att 
det han beskrev var "det moderna Amerika".20  
      Antagningen till Naturteatern ( som på-
minner något om antagningen till krigstjänst - 
kapitlet skrevs år 1914… ) går till  så att man, 
via en man som sorterar folk, förhör sig om 
deras bakgrund och utbildning. Allt efter de 
svar han får så sänds var och en av de an-
sökande till olika "bås", där det finns skyltar 
för olika kategorier människor. Så finns alltså 
t.ex. ett bås för "Europeiska mellanskoleele-
ver." och ett annat för "Europeiska mellansko-
leelever med viss lägre teknisk utbildning". 
       Om man då betänker vidden av ( po-
tensen i ) denna kategorisering,21 så växer 
antalet bås, och därigenom hela arenan utöver 
den vanliga storleken på arenor. ( Jfr. Hotell 
Occidental, med dess mängd hissar och hiss-
pojkar.). Vi befinner oss i en oöverskådlighet, 
där det samtidigt händer ganska små, triviala 
ting, som t.ex. dispyten om Karls för registra-
torn uppgivna namn, "Negro", o.s.v. 
 

                                                           
20

 Dit han gissningsvis då och då drömt om att ”fly”. 

21
 jfr. byråkratins födelse vid denna tid, automatiseringens 

och taylorismens. 
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"Bilderna är ju bra. Men resten är hemlig-
hetsmakeri.  
                                                   
Rena ofoget. Sånt måste  man lämna åt sidan. 
Med  
                                                   
djupsinne kommer man inte framåt. Djup-
sinne är en 
                                                   
dimension för sig, just djup - där med andra 
ord inte  
                                                   
ett dyft kommer i dagen." 

 
                                                                                            
( Bertolt Brecht om Kafka )22   
 
      Bara i utnyttjandet av vad jag kallar 
DIAU till att först lura läsaren att först  tro, 
att "allt är som vanligt", för att sedan bryta 
denna bild ( som i drömmens "förtätning", fast 
omvänt.....),- inte ovanligt i uppbyggandet av 
ett skräckfilmsscenario/intrig á la Stephen 
King -  kan Kafka skapa en av de "sjösjuke-
känslor" , som han uppenbarligen finner ett 
nöje i att skapa för oss, inte utan bestämt 
syfte, - tror vi. Nu anser T. Ekbom, med W. 
Rieck, m.fl. att Karl Rossmann  ….. är död i 

                                                           
22 se : Benjamin., Bild och dialektik. s.243. 
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detta kapitel. Jag kan inte ansluta mig till den. 
Att Kafka skulle ha skrivit en himmelsskild-
ring, är under inga omständigheter alls likt 
denne man.23 Det är på något distinkt sätt 
ovidkommande om Karl Rossmann ”lever” 
eller ej, i en fiktion som denna. Vad skulle 
det nu förklara (!) om vi säger att han är död, 
i hela boken, eller i bara sista kapitlet, eller 
inte alls död? Man ser lätt, att det gör vare 
sig från eller till. ( Vilken som helst annan 
romanhjälte hos vilken som helst annan för-
fattare kan vi icke lika gärna förklara död, 
utan att det berör oss ?) .Om man framkastar 
en sådan teori , så bör man se till att den på 
något sätt har någon konsekvens, eventuellt  
av något hittills av andra kommentatorer för-
summat. 
      En känsla man kan få vid läsningen av 
Amerika är, att Kafka tar på sig rollen som 
skyddsängel och mild plågoande åt sin Karl 
Rossmann, och storligen trivs med det....... ( 
Samtidigt,- i en annan del av världen- är det 
ingen som tar hand om FK. ). 
 

 §11.    Angående bildspråket, så kan man i 
förbifarten nämna att Kafka ett slag sysslade 
mycket med teckning, blev mycket beundrad 

                                                           
23

 ( jfr. Schillemeit.). 



 

52 
 

för sin stil, och att man ansåg att den liknade 
Paul Klees. 24Klee arbetade ju i många fall 
med en geometrisk stil som den som Kafka 
använder. Kafka arbetar dock mer perspekti-
viskt och med förskjutningar. Mycket av det 
tecknade materialet är ännu - i skrivande 
stund - opublicerat. Men de teckningar vi ha, 
visar på ett originellt fritt perspektiv, och en 
geometrisk fantasi, samt ett frimodigt förhål-
lande till bild över huvud taget. Nu är det 
många som ansett att Kafkas litterära bild-
språk liknar Paul Klees bildspråk. Och att vi 
här har att göra med en form av utsökt ex-
pressionism. Och sant är att Kafka var inspi-
rerad av de, som kom att kallas expressionis-
ter. Han antecknade ibland korta iakttagelser – 
FK var ju en stor iakttagare av mänskligt 
beteende, kopplande psykologi med gestik 
o.s.v. – och mycket i dagböckerna – och bre-
ven - är sådana formuleringar som gott kan 
kallas ”expressionistiska bilder”. Att man nu i 
samband med Kafka möter termen ”express-
ionism” beror ju på att FKs text gett ett så-
dant intryck hos många läsare, ett intryck av 
att någon våldsamt uttrycker sig. Nu är Kaf-
kas formspråk ändå – om man ser till det 
omedelbara yttre – vitt skilt från det typiskt 
expressionistiska, varför man här måste se det 

                                                           
24

 jfr. Unseld, s. 22ff . 
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som något medelbart, en subtil expressionism 
– om man vill behålla termen. Att detta in-
tryck av en stegrad förnimmelse av enskilda 
ting, ofta i bjärt kontrast till allt övrigt - ergo: 
ett ensamt ting, ofta något förfrämligat -, 
framkommer, är en funktion av den egenar-
tade grundstrukturen, där Subjekt- och Ob-
jekt-former är ställda mot varandra i sträng 
kontrast och omvärlden på ett tvetydigt: 
oblikt, ekivokt, ironiskt sätt alluderar till den 
freudianska drömsymboliken. Ett ytterligare 
drag som Kafka har gemensamt med den 
koncentrerade esteten Paul Klee, formmässigt, 
är ju den stora exaktheten, tydligheten i det 
yttre föreställandet. De äger båda en klarhet 
och virtuositet i den yttre formen, Klees nu 
kanske byggd på dennes nedärvda, gedigna 
musikalitet. 
              Vi möter hos Kafka det tidsty-
piska, - genom hans eleganta speciella teknik 
- som också framträdde i expressionismen,: 
Entfremdung, ”förfrämligande”: Man tänker 
här kanske också  på den ryske teoretikern, 
narratologen Viktor Sklovskij och dennes re-
sonemang kring Leo Tolstoys stil: 
 
          ”Hos Tolstoy består ”främmandegörings-
begreppet” däri att han inte kallar föremålet vid 
dess namn utan beskriver det som om han såg 
det för första gången och vidare att han skildrar 
en händelse som om den inträffade för första 
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gången; vid beskrivningen av företeelsen använder 
han därvid inte de benämningar som vanligen ges 
dess delar utan benämningar som används för 
motsvarande delar hos andra företeelser.”; ” Saker 
som man varseblivit ett flertal gånger börjar man 
snart nog varsebli genom igenkännande: saken 
befinner sig framför oss, vi vet om den, men vi 
ser den inte. Därför kan vi inget säga om den.” 25 
 
       ”Karl såg i ett gathörn ett plakat med föl-
jande text: " På kapplöpningsbanan i Clayton an-
ställes idag från klockan sex om morgonen och till 
midnatt personal för teatern i Oklahoma! Den stora 
teatern i Oklahoma kallar er ! Den kallar bara idag, 
bara en gång! Den som nu försummar tillfället, 
försummar det för alltid ! Den som tänker på sin 
framtid är vår man! Alla är välkomna! Den som 
vill bli artist anmäle sig! Vi är den teater som alla 
har användning för, var på sin ort! Den som be-
slutar sig för oss gratulerar vi nu genast ! Men 
skynda er så ni kan bli mottagen före midnatt! 
Klockan tolv stänger vi överallt och sen öppnas 
det inte mer ! Förbannad den som inte tror på oss 
! Iväg till Clayton!" ( A. s.214f.) 
 
            I originalmanuset inleds detta avsnitt – 
på sant ( typiskt ) Kafka-vis - med ordet ”plöts-
ligt”.( ”Plötsligt såg Karl ….”.). Ifrån den tröstlösa, 
förnedrande tillvaron hos den hänsynslösa  Brun-
elda kastas vi bildlikt och bokstavligt talat ut på 
gatan, och möter där – på gatan – en värvning. 

                                                           
25 ( V. S. Konsten som grepp, s. 48.  i : Aspelin/Lundberg, 
1971.)). 
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Många har betraktat denna beskrivning av ”den 
stora teatern” som en slags paradisskildring.26 
Skildringen har många drag gemensamma med 
övriga skildringar i Amerika. Men den äger också 
– i kraft av vad för figurer som framträder – en 
karaktär symbolisk skildring, samt av färgglad satir, 
som är mer tvingande än vad de tidigare partierna 
erbjuder.   
  
                                                                      
”Amerika har en märkvärdig prägel 
                                                                      
av på en gång framtidskontinent och 
                                                                      
drömlikt övergångsland till evigheten.” 

 
                                                                                        
( A. Lundkvist ) 

      Tonfallet på plakaten är av typen 
”frälsningsaffisch”. Så blir också denna skild-
ring, nära nog, helt pastischartad. Berömd är 
sedan skildringen av uttagningsprocessen till 
teatern där den bildmässiga framställning är 
mästerligt utförd, och vi ser framför oss ( 
måhända ) ett landskap, som påminner om en 
målning av en italiensk futurist som Giorgio 
de Chirico.  

                                                           
26

  Kafka läste själv upp detta kapitel för sina vänner.  
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                                       -------
--------------------------------------------------
------ 

      " Dreams are the one great tube 
through which man communicates with the 
shadowy." Thomas de Quincey, Confessions of 
an Opium-Eater,1822.)  

 
            Kafka upptäckte tidigt sin för-
måga att försätta sig i ett halvdvaletillstånd 
under skrivandet. Utan denna förmåga hade 
det varit omöjligt för honom att skriva något 
alls i närheten av vad han gjorde. Han för-
satte sig i ett tillstånd av trance. Oftast var 
det nattetid. Kafka led i hela sitt vuxna liv 
av sömnsvårigheter. Kafka började tidigt i 
livet att skriva, men vi kan bara följa vad 
han skrivit från omkring 1910, i korta prosa-
stycken.( Det tidigare är uppbränt. Av honom 
själv.) En mycket förtätad stil i långa kompli-
cerade, men musikaliskt klingande meningar 
är utmärkande för dessa arbeten. Anteckning-
ar i Dagboken är ofta inkörsporten till dessa 
berättelser. Vanligen börjar Kafkas noveller 
med en motsättning, en nästan "elektriskt lad-
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dad" fras, ur vilken berättelsen sedan kastar 
sig fram och behåller kraften alltigenom på 
ett förbluffande sätt. "Början av varje berät-
telse nästan skrattretande.", skrev han i sin 
dagbok. Kafka skrev nästan aldrig om. Rättade 
aldrig. Däri olik sin Flaubert. 
           Han var känd och beundrad av en 
liten krets intellektuella i Prag, ofta unga 
människor, som hade läst en eller två novel-
ler, eller en novellsamling av mannen med 
det underliga namnet ( Kafka =  kaja, som 
sagts.), bl.a. av den unge studenten Gustav 
Janouch. I boken Samtal med Kafka (1957)( 
vars äkthet visserligen nu är ifrågasatt ) frå-
gar Janouch under en promenad Kafka om 
han känner sig ensam. Kafka svarar efter att 
ha tänkt en liten stund : " Jag är lika ensam 
som Franz Kafka." Det tycks nästan som om 
det för Kafka var naturligt att dela upp per-
sonligheten i två identiska personer. Menade 
han att han var den person som talade och 
den man läste? Eller att han är det drömar-
tade tillstånd han är, och exakt den person, 
som är den som hyser det drömartade till-
stånd, tillståndet som skriver små böcker un-
der namnet Franz Kafka, och som just - per-
sonen - då -person lika ensam som tillstånd - 
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tyckte att det kändes rätt ( på något sätt rätt ) 
att säga: "Jag är lika ensam som Franz Kafka." 
- Som om namnet var en främmande skylt 
som den i A. A. Milnes Nalle Puh skylten 
"Saunders". Kafka levde under samlingsnamnet 
Kafka.- Han hade ju på ett sätt i och med 
detta generaliserat sin person, typbestämt sig, 
gjort sig själv till en klass, som inrymde sig 
själv, - samtidigt som han ställde sig utanför 
den och upplevde sig stå i en likhetsrelation 
till denna dubbel-identitet. Th. Adorno slår i 
en essä hjärtlöst fast att Kafka var " en 
människa utan ipse". ( ipse. lat.=  Själv. ) 

 

§12. Att duga till. Duga - icke duga. 

           Kafkas Amerika är mycket uppta-
gen av ämnet duglighet. I detta är den bara 
delvis lik den bok som sägs vara förebilden, 
nämligen Ch. Dickens´ David Copperfield. 

            “Whether I shall turn out to be 
the hero of my own life, or whether that station 
will be held by anybody else, these pages must 
show. To begin my life with the beginning of my 
life, I record that I was born (as I have been in-
formed and believe) on a Friday, at twelve o'clock 
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at night. It was remarked that the clock began to 
strike, and I began to cry, simultaneously. In con-
sideration of the day and hour of my birth, it was 
declared by the nurse, and by some sage women 
in the neighbourhood who had taken a lively in-
terest in me several months before there was any 
possibility of our becoming personally acquainted, 
first, that I was destined to be unlucky in life; 
and secondly, that I was privileged to see ghosts 
and spirits; both these gifts inevitably attaching, as 
they believed, to all unlucky infants of either 
gender, born towards the small hours on a Friday 
night. 

        I need say nothing here, on the first 
head, because nothing can show better than my 
history whether that prediction was verified or 
falsified by the result. On the second branch of 
the question, I will only remark, that unless I ran 
through that part of my inheritance while I was 
still a baby, I have not come into it yet. But I do 
not at all complain of having been kept out of 
this property; and if anybody else should be in 
the present enjoyment of it, he is heartily wel-
come to keep it.”27 

           Karl bedöms av sin farbror Jakob, 
förvisas ur dennes hem på grund av vad som 
närmast tycks vara ett missförstånd. Men un-
der tiden hos farbrorn talas det mycket om 
färdigheter, om språkkunskaper, om förmågan 

                                                           
27

  David Copperfield. Inledningen. 
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att spela piano, att spela tennis och förmågan 
att tänka och tala. Senare i boken diskuteras 
om Karl alls kan något - i episoden med 
Klara Pollunder -, hisspojkens färdigheter, 
sedan frågor om studier, om tyska mellansko-
lor, om förmågan att spela trumpet o.s.v., 
o.s.v.. Karl visar dock inga tecken till att 
egentligen vilja skaffa sig några ingående 
kunskaper i någonting. Han läser lite olika 
korrespondenskurser, men helt planlöst. 

          Nu behöver ju Karl inte bekymra 
sig om någonting särskilt. Åtminstone inte i 
kap.2 då han tas helt om hans av senatorn, 
herr Jakob. Ja det är ju så att ingenstans i 
världslitteraturen finns så mycket att kom-
mentera som just hos Kafka. Det beror ju 
inte på rikedomen av företeelser, eller origi-
naliteten i iakttagelserna. Det beror enbart på 
det sätt på vilken Karl är berövad det han är 
berövad. Detta sätt är åstadkommet av ett 
egenartat snitt som gör att vissa egenskaper 
blivit Karls, andra egenskaper har tagit vägen 
någon annan stans. 

 

§13. Könsdialektiken. 

  ””Så röda läppar hon har.” tänkte Karl.” 
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            Samhällen inte bara tillväxer på 
grundval av att människor parar sig. Sam-
hället existerar och snurrar i sin kulturella 
skapelse kring det hjul som det sexuella spe-
let skapar. De flesta meningsbärande element 
i en kultur och ett flertal av dess värden 
bygger på skillnader och likheter – kort sagt: 
dialektiken - mellan man och kvinna. Karl 
söker icke i någon anmärkningsvärd grad i 
det nya landet efter sexuella förbindelser. 
Men han snubblar över dem. 

            Bland de allra intressantaste mö-
tena som Karl råkar ut för i Amerika, och 
bland de mest omskrivna, det är mötet med 
den dominanta Klara Pollunder. Denna episod 
har ansetts viktig i och med att man har an-
tagit att den i all sin pregnans ger en bild av 
Kafkas egen sexualitet. Brottnings-matchen 
med Klara avslöjar ganska tydligt att Karl 
förträngt sin manlighet. Nu kan ju den be-
stämdhet som Klara visar vara avtändande på 
Karl. Samtidigt är den tilldragande. Karl värjer 
sig halvt. Hur han än reagerar så tycks han 
inte ha något emot att befinna sig i Klaras 
grepp, samtidigt som han inte har något emot 
sin lust att vrida sig ur det. Det Karl inte för-
står är att han inte kan leva i ambivalensen. 
Ingenting tar så mycket kraft som ambivalens. 
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            Det är ambivalensen som våldtar 
Karl, och som tillåter att han blir våldtagen. 

           Kafkas Amerika är ju i mångt och 
mycket en skugga till Robert Walsers ut-
märkta roman Jakob von Gunten från 1909, 
som Kafka beundrade stort. D. Zimmermann 
har i en monografi rett ut detta samband med 
stor finess. Det skall därför inte repeteras här. 

          Enbart kan påpekas att likheten 
mellan de två hjältefigurerna är stor, både i 
deras charmfullhet, deras introverthet och de-
ras utanförställning. De är också otydliga i sin 
sexualitet. Den unge Jakob som i sin roman 
går igenom en skola för betjänter (!) kommer 
i slutet fram till att han lika gärna kan välja 
en osäker framtid som sällskapspojke åt rek-
torn/direktörn, när nu skolan ändå går i kon-
kurs. 

       Poängteras kan likheten i det att de 
båda romanerna är drömartade. Walsers ro-
man fick dock dålig kritik av flera med moti-
veringen att den var ”fjantig och flickaktig”. 
Jag fann den humoristisk och helt i linje med 
den tyska romantiska Märchentraditionen. 
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§14.  Märchentraditionen.  

          I romantikern Ludwig Tiecks 
saga, Der blonde Eckbert (1797), som ofta sägs 
inleda den tyska romantiken, finner vi en 
ensam, förtryckt flicka, Berthe, som, sig själv 
ovetandes är skild från sina föräldrar, och 
som så småningom begår oförlåtliga brott, dels 
gentemot en i en mycket fjärran skog ensam-
levande gammal kvinna, "die Alte", dels mot 
en hund, en hund vars namn hon sedan 
komplett glömmer, samt mot en fågel. Kvin-
nan äger en i fjäderskrud prunkande fågel 
som värper ägg med diamanter i. Den 14-
åriga Berthe sviker förtroendet att få uppe-
hälle där. Hon rymmer från gumman. Hon 
stryper innan dess fågeln, stjäl diamanterna 
och lämnar också hunden, kopplad vid stug-
nocken, att dö. Hunden, vid namn Strohmian, 
skäller hjälplöst efter henne när hon vandrar 
iväg. Hon söker sen, efter att ha genomkorsat 
flera dälder, efter de elaka styvföräldrarna – 
som hon ser som sina - för att vinna deras 
kärlek, just genom diamanterna, men dessa 
människor befinns då döda. Hon byter så 
diamanterna mot pengar och skaffar sig ett 
litet slott och en man, Eckbert, den blonde. 
Med Eckbert lever Berthe, och hon berättar 
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en afton sin hemska historia om brottet mot 
den gamla, hunden och fågeln, för en inbju-
den vän till Eckbert, en herr Walther. Herr 
Walther visar sig övernaturligt nu veta hun-
dens namn, "Strohmian". Berthe blir chockad: 
hur kan herr Walther veta hundens namn, 
som hon alls inte nämnt, - eftersom hon ju 
glömt det? Walthers visshet, samt skulden, 
driver nu Berthe till vansinne och hon dör i 
ruelse. Eckbert mördar – i sorg - så med en 
armborstpil Walther. Så möter Eckbert i sta-
den en Riddar Hugo, att berätta hela historien 
för, och gör så. Hugo tycks dock sedan liksom 
ett gestaltblivet Eckbertskt ont samvete be-
rätta allt för hela bygden. Eckbert beslutar sig 
då för att resa och uppsöka gumman, som 
Berthe bestulit. Gumman berättar att Eckbert 
och Berthe är halvsyskon, samt att Berthe 
satts ut till främmande människor av sina 
riktiga föräldrar. Eckbert finner vid besöket 
både fågeln och hunden livs levande hos den 
gamla, blir vansinnig och utropar: "Varför har 
jag alltid anat detta?", på vilket den gamla 
svarar: "Därför att din far talat om det för dig 
en gång." ( Id est: ”För att du visste det.”.)."Det 
var jag som var Walther och Hugo." säger 
gumman." Synden straffar sig själv." Vad vi 
kan förstå, så dör Eckbert här, och berättelsen 
når med detta sitt slut. 

             Hos Tieck finner vi [  1.]  
glömskan som en determinant. Är glömskan 
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inducerad av den Gamla? Likt en censor…. 
Men det ursprungliga brottet är ju Eckberts 
och Berthes faders, som splittrat de båda? 
Tieck inför nu "romantiskt fantastiska" ele-
ment i form av fågeln med ädelstensäggen, 
och det - skenbart! - mest fantastiska av allt: 
Walthers vetskap om handens namn. Denna 
vetskap går - skenbart - fullständigt utöver 
fantastiken, i det den mer hänsyftar till clair-
voyance och till insikt i Berthes omedvetna. 
Det är Berthes glömska av hundnamnet och 
Walthers - id est den utklädda gumman, som 
en Nemesis - vetskap om hundens namn, 
efter [  determinant 2. ]  tvånget att berätta, 
som är peripetin och berättelsens kärna. Det 
finns också en glömska hos Eckbert, som 
glömt att han hört sin far antyda, att Berthe 
och han är halvsyskon. Detta hundens namn, 
"Strohmian", slår ned som en hämndens 
åskvigg i Berthes sinne, och i den ofrivilligt 
(?) incestuöse Eckberts liv. Berättelsen är ett 
ödesdrama. Här finns resonemang, hos Tieck, 
om huruvida nu berättelsen är eller innehåller 
en ond dröm. Berthe - i sin samvetsnöd - 
talar om att efter fågelmordet och lämnandet 
av hunden uppsöka ”den så kallade världen”. 
Så skapas hos Tieck en "svävning" mellan två 
i "realitetsavseende" i fiktionen skilda plan. 
Vad är nu den så kallade ”världen"? Världen 
som den var före det hon, Berthe, svek 
gumman? Eller innan hon träffade henne? 
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Hon söker glömma - och hon glömmer verkli-
gen, t.ex. hundens namn. Vad har Berthes 
svek - och svaghet - att göra med hennes 
biologiska föräldrars svek - och hennes fars 
själviskhet? Vem är nu gumman? Hon, som 
äger frestarfågeln, denna som kan värpa ädel-
stensägg, som kan skapa och förvandla sig till 
Walther och Hugo? Att nu "den gamla" försö-
ker rädda Berthe, - hon lär henne spinna och 
läsa … men samtidigt så gruvligt frestar hon 
henne, genom att lämna henne ensam med 
äggen med ädelstenarna! Som om den Gamla 
har "två ansikten"? Vad är hon för en va-
relse? Hon räddar, prövar, och hämnas sedan 
- å det grövsta. Hon är s.a.s. på ett kusligt vis 
alla "gudar" i en. Men söker hon nånsin rädda 
Berthe, genom att söka leda henne till bear-
betning av hennes problem? Ger hon skydd, 
stöd eller förlåter hon? Nej.28  

          Vad är fantastik i Tiecks berät-
telse? Är allt fantastiskt i den? Närapå allt : 
gumman, den Gamla, som kan skapa  männi-
skor, Herr Walther och Herr Hugo, och som 
kan skapa en underfågel. En drömsk, gli-
dande, fantastik råder under de långa resor 
genom ändlösa klipplandskap som Berthe och 
sedan Eckbert gör till den Gamlas stuga långt 
borta. Hennes trakter tycks skilda från värl-

                                                           
28

 Här är gumman ”förkristen”. 
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den, vilket också antydes genom Berthes ord. 
Så kan man säga att Tieck här antyder, att 
den verkliga världen är den Gamlas. Det är i 
Anden och i moralen som det verkliga livet 
levs. Det övriga, det reala, är bara staffage. 
Det avgörande är samvetslivet, den rena An-
den. I samvets-Ande-livet råder nu den 
Gamla. Hon är varken god eller ond.  Hon 
har inget bestämt ansikte. Berthe och Eckbert 
har ansikten om än E. är blek. Det är deras 
liv det rör. Men över deras liv vakar, råder, 
som det tycks, den Gamla helt. Och i förläng-
ningen något annat bortom den Gamla. 

 
            Den andra determinanten, [  2. 

]  tvånget att berätta, driver berättelsen, som 
från det omedvetnas djup. Både Berthe och 
Eckbert känner sig i olika lägen tvingade att 
dela sina plågor med sina medmänniskor. De 
delar dem i realiteten, visar det sig, ENBART 
med den Gamla, Andens portväkterska, - och 
med varann! Så grymt och så futtigt av den 
gamla! Är livet då bara ett moralprov? I den 
fasa som uppenbaras i Berthes och Eckberts 
öden ligger ju också Moraliteten i att det går 
bättre för dem som inte stjäl ädelstenar,29 
inte dödar värpfåglar, och framför allt inte 
lämnar en hundstackare bunden för att där 

                                                           
29

 jfr. W. Crisman.  
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ömkligen dö. Berthes berättelse för Eckbert 
och Walther är öppenhjärtig och fullständig. 
Hon döljer ingenting, i alla fall inte vad hon 
medvetet vet. Den Gamlas hämnd för djur-
morden är skoningslös. Den Gamla låter alls 
inte tala med sig, men handlar, prövar, dömer 
och avgör utan att ställa en enda fråga till 
vare sig Berthe eller Eckbert. Hon är ju tran-
scendentalt allvetande. Den Gamlas tystnad 
står oförsonlig i odialogiskhet. Här finner man 
något av det grymma som ibland framkom-
mer i de grekiska ödesdramerna, med vilka 
Der blonde Eckbert är släkt. Roten till det 
onda, var är den? Den ligger någonstans i 
Berthes biologiska faders liv, ett liv varom vi 
underrättas mycket litet. Berthe och Eckbert är 
halvsyskon. Fadern har sänt bort Berthe, för 
sin nya frus skull. Fadern är roten till det 
onda. Det onda är dock senare fortplantat, 
epigenetiskt, och exekveras såsom i arvsynd 
av Berthe. Eckbert tycks leva som i blank 
ovisshet och aningslöshet, men väcks av kär-
leken till Berthe, och eggas – men av vad 
egentligen? - till mordet på Walther. Eckbert 
vill nu framför allt att ingen skall få veta 
hemligheten. Han vill leva vidare som om 
inget har hänt.  

 
        Illgärningen mot hunden tycks lika 

grym som brottet mot barnet Berthe. Hunden 
ställs att svälta ihjäl av Berthe, efter det hon 
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vridit nacken av fågeln. Fågeln kan vi inte 
"identifiera oss med", eftersom det är en troll-
fågel, som värper ädelstenar och dessutom 
sjunger ödesdigra sånger. Den är en eriny, 
plågogudinna, en Tsifone. Hunden Strohmian 
däremot är en enkel tillgiven varelse, och den 
blir i sin karaktär av menlös utsatt för ett 
oförlåtligt brott. Berthe hör den skälla när hon 
lämnar den Gamlas stuga, och hon hör länge 
dess sorgsna skall. Hunden är den rena sjä-
len. Så blir hunden bilden av Skapelsen. 
Hunden är det som anförtrotts Berthe av den 
Gamla. Hunden är just det heliga Livet, som 
anförtrotts, liksom Berthe en gång anförtrod-
des till Berthes far och så till styvföräldrarna 
av Berthes far. ( Centrum av berättelsen lig-
ger utanför den, i förhistorien.)  

 
       Berättelsen har ingen ”religiös ton”. 

Här nämns aldrig någon gud eller något hel-
gon. – Romantikerna var oftast irreligiösa. - 
Ingen nämns här stående över den Gamla. 
Häri liknar verkuniversumet… Kafkas. Land-
skapet, tiden, är obestämd. Den som nu ställt 
till allting förblir osynlig. Vi anar dock en 
högre makt. Vi kommer i Tiecks universum 
inte undan det, mycket eftersom Fantastiken 
fordrar det.  Hos Tieck bävar vi inför det 
stora Okända, skymtande genom/bortom gro-
teska ting. Han berättar mest om småaktighet-
er och svek, om trolldom, om lurendrejeri. En 
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ouppnåelig verklighet, som kunde nås, skym-
tar som verklig, om nu verkligheten, världen 
inte hade varit full av begär! Ty det tycks 
som om Berthes fars begärs-ansvars-konflikt 
mellan sin kärlek till den nya kvinnan, å ena 
sidan, och önskan att fullfölja plikten-
ansvaret gentemot och kärleken/begäret till 
Berthe, å den andra, är det moln som i ett 
slags Ondskans förvandlingar förmörkar jor-
den.  

         Stämningen i berättelsen är egen-
domligt dubbel: både sorgsen och sprudlande. 
Aldrig sentimental. Tieck framstår i tonen 
som friskheten själv. Berättandet står på 
många sätt över vad som berättas. Friskheten 
är s.a.s. Tiecks religion. Han målar inte Berthe 
eller Eckbert, den Gamla eller hunden i svart, 
men i klara akvarellfärger. Så har denna 
ödesberättelse, omnämnd med värme av W. 
Benjamin, älskats bitterljuvt genom århundra-
den. Kanske är denna kärlek i grunden en 
kärlek till det Omedvetna, och till litteraturen?  

       Här kan vi nu inte söka redogöra 
för de verklighetsplan, som i fiktionen glider 
över i varandra30, men i stället bara plocka 
bland de trådar som löser sig ur berättelsens 
väv. Vi finner i denna en intensiv tvetydig-
het som genomstrålar berättelsen och en 

                                                           
30

 Det har vi inga verktyg till att göra. 
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skepsis gentemot konventionella bilder och 
symboler, mot Genren, mot den sammanhållna 
handlingen och det enkla perspektivets princi-
per. Vi finner också, i samklang med detta, 
den ironiska hållningen: flickan dödar fågeln, 
liksom halvt av misstag: ”mellan två fingrar”. 
Men där finns ändå en värme hos Tieck. I 
den romantiska ironin dukar viljan ofta un-
der, men här kommer nu mitt i fantastiken 
den moraliska problematiken att stanna som 
berättelsens djupaste mening. Så är måhända 
nu Der blonde Eckbert ett slags förtvivlan 
inför ett otillräckligt kategoriskt imperativ. De 
två världar som Berthe lever i är samman-
tvinnade. Hon kommer aldrig ur aporin. Livet 
är en dröm och icke en dröm.  

       Romantiken var i mycket ett upp-
ror, en frigörelse, men det fanns förtvivlan i 
den, som vi möter då och då starkt i Kunst-
märchen, och det är inte bara tvivel på revo-
lutionen, men en existentiell uppgivenhet eller 
sorgsenhet. Att jag behandlat denna Tieckska 
berättelse så här utförligt, beror på dess ka-
raktär som, i flera formens avseenden och 
väsentliga delar liknar somligt av det Kafka 
kom att skriva. Notabel är likaså Kafkas inle-
velse i många av de stora tyska Kunstmär-
chen-författarnas verk. 

  
         Man kan göra en jämförelse mel-

lan Tieck och Novalis´ Hyziant und Rosen-
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blüte. Denna berättelse, helt annorlunda i för-
hållande till Der blonde Eckbert, - upplöses i 
en egendomlig dimension, som i vårt sam-
manhang kan jämföras med slutkapitlet i 
Kafkas Amerika eller hela Amerika . Ty vi 
har här en dimension vars karaktär är högst 
obestämd vad beträffande verk-ontologi; det 
är liksom en fiktion i fiktionen. 

         En av romantikens största skalder 
och också en av dess formella teoretiker ( 
filosofiska  spekulanter, var denne Novalis, 
d.ä. Friedrich von Hardenberg, I N.s lilla no-
vell Hyazint und Rosenblüte finner vi i en 
Märchen en märklig förskjutning beträffande 
nivåer.  

        I denna berättelse växer den unge 
mannen Hyazinth upp bland växter och djur 
i ett prunkande bergslandskap, förälskar sig 
avgrundsdjupt i den sköna flickan Rosenblüte, 
men sänds av sin oro ut, för att i främmande 
länder söka visdom. Han frågar sig där fram, 
långt, långt hemifrån. Med klappande hjärta, 
mitt i hänförande väldoft, somnar han på en 
äng. Drömmen för honom genom svindlande 
klanger till något som han finner bekant. Ur 
detta bekanta springer nu Rosenblüte fram 
och H. återförenas inte bara med henne utan 
också med sina föräldrar och sin hembygd. 
Hyazint får med Rosenblüte flera barn, ja 
många, ty, som berättelsen helt sagolikt slutar 
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” på den tiden fick människorna så många 
barn de ville.”  

       Bland det märkligaste med denna 
historia är bl.a. det sätt på vilket den parodie-
rar utvecklingsromanen och hur den med an-
vändning av romantikens klichéer i romanti-
ken i ett hektiskt tempo målar upp en liten 
fabel om livets mening. Formmässigt är det 
allra mest egendomliga att den så att säga 
börjar i sagoform, men utan märkbar över-
gång slutar inuti en dröm, där allt upplöses i 
lycka och en fördubblad verklighet, som bildar 
en slags överjordiskt färgad ”cliffhanger”.31  

 
          Som så många hade Kafka en 

stark fascination inför Goethe. Vi skall här 
kort nämna Goethes novell Novelle och 
Wahlverwandtschaften. Båda dessa kan sägas 
vara kortromaner av det speciella slag, som 
blev ett kännemärke för den tyska berättar-
formen under en lång tid. Karaktären hos 
denna form präglas av en viss stilisering och 
förenkling, och man kan här inte finna den 

                                                           
31  Jfr. Novalis´ aforismer : en Märchen [är]: ”egentligen 
som en drömbild /…/ men utan sammanhang”; En Mär-
chen är ”En samling av underbara ting och begivenheter 
- till exempel en musikalisk fantasi-/…/.”) ; "Den sanne 
Märchen-diktaren är en ” visionärt seende” eller är ”en 
som ser in i framtiden”, och Novalis hävdar dessutom 
att: ” Diktaren tillber infallet.”…..  
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beskrivning av vardagens tillfälligheter i en 
rak och välordnad, rundad sekvens som finns 
hos de stora novellisterna genom tiderna i 
t.ex. Frankrike och Ryssland. Man har i den 
tyska Märchen en viss sagoton och sparsam-
heten i stilen är anordnad på ett fullständigt 
originellt sätt. Goethes Novelle kommer jag att 
ta upp i samband med Kafkas En läkare på 
landet. Wahlverwandtschaften är en struktu-
rellt exklusivt lekfullt komplicerad bok. Boken 
ställde till en mindre skandal, p.g.a. resone-
mangen kring äktenskapet. Den är skriven i 
samband med G.s möte med den unga Minna 
von B..- i romanen kanske Ottilie. Boken har 
avsnitt, som påminner om G.s stora ”uppfost-
ringsroman” Wilhem Meisters Lehrjahre. Vissa 
partier är präglade av dåtida vetenskap. G., 
som vetenskapsman icke alls obetydlig, kan 
vara tröttsam när han kommer till sina fakta-
avsnitt. G. växlar alltså mellan att vara må-
lande, psykologiserande och docerande. Roma-
nen Wahlverwandtschaften är en idéroman 
med mycket psykologisk insikt, samt med en 
viss ”lek” med ödestemat, som kanske får lä-
saren att undra över, om en ”lek med ödet” 
verkligen är något, apropos G.s ord, … för 
flickor…Vad som intresserar oss främst här är 
denna berättelses konstfulla form. Den inne-
håller bl.a. en berättelse i berättelsen, Die 
wunderlichen Nachbarskindern  ( som kanske 
skall upplysa den manlige hjälten? …..), alltså 
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just som Vor dem Gesetz ( Inför lagen. ) i 
FKs Processen. Enligt somliga. För övrigt är 
den uppbyggd på en mängd parvisa relationer 
i människo-konstellationer, händelser och 
tecken. Man får intrycket av en berättare som 
ordnar en berättelse enligt ett symmetriskt 
mönster, delvis utvidgande en term hämtad ur 
kemin: begreppet affinitet. Att likna attrakt-
ionskraften människor emellan vid kemiska 
ämnens egenskaper var ett av de våghalsiga 
greppen i denna roman. Det intressanta i ro-
manen är mycket väven av betydelser. 

       Att Kafka går långt utöver romanti-
ken, det vet vi redan. Han gör det på flera 
sätt. Man kan här först och främst tänka på 
den begränsning, den immanens som romanti-
kens faiblesse för sagan nu innebar. Man rör 
sig i romantiken inte i relation till den världs-
liga makten, och i den mån man är i kontakt 
med den gudomliga så underordnar man sig 
den totalt och okonfessionellt. 

      Angående romantiken i förhållande 
till moderniteten, kan man läsa hos Roger 
Caillois: 

 

             ”/…../ romantiken fann sig, 
väsentligen, inkapabel att producera myter. 
Naturligtvis producerade den pliktskyldigast sagor 
och spökhistorier och lurade in sig själv i det 
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fantastiska;  emellertid, i det den gjorde detta, så 
drog den sig allt längre ifrån myten.”32  

 
       Romantiken transcenderade sig 

själv i det att den övergav exotismen, sökte 
efter maktens centrum, och skapade myten 
fantastiskt mitt i det vanliga, liksom modern-
ismen som gjorde samma och allra vanligast: 
mitt i den nya världens centrum, i storstaden.  

       Kafka följde nu inte modernismen, 
i denna tappning. Kafkas myt blev mer en 
myt rörande den moderna människans inre, 
en intrapsykisk myt. Det är definitivt inte 
myten om ett urbant Prag vi möter hos 
Kafka. I sin myt inkorporerar Kafka citatvis 
historier och grepp från den omedelbart före 
honom liggande litteraturen, ibland också sam-
tida litteratur. Kafka använder dessa litterära 
allusioner och grepp för att berätta sina berät-
telser, där han ju utesluter allusioner till mil-
jöer som kan igenkännas. I detta är han helt 
skild från de andra stora modernisterna, som 
oftast understryker att de befinner sig mitt i 
den moderna storstaden, ty ifrån en position 
på denna bekanthets matta så, rycker Kafka, 
lika skickligt som egentligen omärkligt, bort 
mattan. Hos Kafka är vi i en stiliserad till-
varo, där moderniteten knappt markeras av 

                                                           
32

   RC, Paris et le mythe moderne. s.188.. 
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något mer än förekomsten av spårvagnen och 
telefonen. Bortsett från sådan artefaktur, kan 
vi i Kafkas verk känna oss - som många har 
påpekat33 - som om vi befunne oss i en evig, 
obestämd, ”gråbrun” slags ”medeltid”, där ”alla 
tåg har gått och alla klockor stannat”, och 
inget nytt vare sig hotar att bryta in eller har 
just ställt världen på ända. Amerika är natur-
ligtvis undantaget. Amerika är i mycket en 
form av parodi på science fiction-fantasy in-
nan dessa fanns. Och Amerika är också i ett 
viktigt avseende en roman på väg till en ny 
stil. Ett experiment. 

       Om man inte kan ta till sig det 
spel med vertikala nivåer, som finns i den 
tyska romantiska Märchen, så är det lika 
osannolikt, att man kan ta till sig Kafkas tex-
ter. Att läsa en Kunstmärchen av Tieck eller 
andra rent ”platt”, alltså enbart som en rak 
redogörelse för ett händelseförlopp, är en ga-
rant för att man inte får ut något av den. Att 
hålla sig öppen för att finna fler och fler 
nivåer i en sådan berättelse, det ger ett annat 
resultat. Att det – i båda fallen - finns förut-
sättningar för ett sådant rikt läsande kan man 
se hos mången receptiv kritiker. Man kan 
stort sett med behållning läsa Kafka hur som 
helst, bara inte ”platt”, d.v.s., man kan inte 

                                                           
33

   T.ex. Adorno. 
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läsa i vägran att se att det finns fler nivåer 
än en.   

 
      Ironi(e)n var utmärkande för romanti-
ken. Ironin kan ha en starkt kritisk dimension, 
- men kan också vara en passiv lek. Filoso-
fiskt spekulativt kan man se Ironien som en 
kunskapsform, mena att den frågar, och im-
plicit frågar sig själv, på en och samma gång. 
Som ett Självmedvetande. Den är ju dyna-
misk i det den skapar en viss konstant osä-
kerhet. I detta är den en sällsynt levande art 
av kunskapsletare, - den stannar i sin egen 
mellanställning. I det fall den är av etablis-
semanget krönt, är den kanske icke mycket att 
ha. Ironien är revolutionär och utsatt och sät-
ter själv ut; den är givetvis ingen akademisk 
disciplin, ty den är ingen lära, men ett sätt att 
mentalt expandera världen; - den värjer sig 
här mot varje auktoritet, och hävdar bestämt, 
jämt och alltid, att auktoriteter just aldrig har 
varit till någon nytta34. Ironin blir – i sig – ju 
aldrig nånsin en auktoritet, men kan i vissa 
tider bli tröttsamt överutnyttjad, och försvin-
ner då – vanligen efter kritik – som i ett 
moln, går upp i rök, och ersätts åter – åt-
minstone för en tid - av den raka diskursen. 

                                                           
34

  Jfr. Philosophiske Smuler, SK, SV. VI. s.17., där detta även 

påstås helt explicit, direkt och ”rättframt”. 
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Den framkommer ofta i brytningstider, eller 
inaugurerar ur olust en sådan. Ironien kan i 
vissa tider – bl.a. i stora media - få en 
avantgardeposition och en position, där den 
får taga vara på sig själv, icke bryr sig 
mycket mer om att förankra nya hopp i nya 
verkligheter, - den befinner sig i confiniets - 
övergångens - villkor, svävandet - och för det 
är det bibehållandet av sig själv, i den unika, 
ensamma strukturen under helt divergerande 
privatmänskliga och sociala betingelser, som 
dess egen faktiska epistemologi och styrka 
finns. Ironien har också en inbyggd betingelse 
av uppehållande art i sin antitetiska, ”dialek-
tiska” struktur, och denna ger åt envar ironi-
ker i confiniet en farlig känsla av frihet, d.ä. 
en typ av frihet som är en frihet från, d.v.s. 
den är negativt bestämd, en negativ frihet. 
Det estetiska har ännu icke övergått i det 
etiska, i ”realiserandet av det allmänna”. Ironi-
en kan användas till avnjutande, eller kan 
användas – mer radikalt - till brytande av ny 
mark - i en slags Adornosk estetisk negativi-
tet, i synen på konstens absoluta överhöghet, 
excellens. Ironien ingår i kommunikationens 
praxis över hela världen och är där dess för 
dess självreflexions nödvändiga transcendens. 
Ironien tjänstgör som beredare för det nya, är 
en slags ”dubbelrörelse”; den kräver spänst, 
ungdomlighet, timing, i de ”ironiska medlen”, - 
ty den är kraftslukande i sin utdragna spän-
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ning, sitt jonglerande! Den har en förmåga att 
överleva nästan allt, i konsekvens av sin slut-
liga, eviga orimlighet….  Man kan aldrig i te-
ori inringa dess praxis, den är ett levande 
förhållande som utspelar sig i subjektiviteten, 
men dess destination är oändlig, och mycket 
skall dessutom till för att hindra den, när den 
en gång på allvar tagit sin början.35 Ironiens 
logiska/semantiska förutsättning är, att bety-
delsen icke är en. Den utnyttjar det relativa 
och har i detta, med sin dynamiska kraft, en 
utopisk karaktär.36 På så sätt kan den vara 
aktiv i filosofins centrala delar i att omvär-
dera och omstrukturera betydelser inom en 
kultursfär. Ironien ifrågasätter ogärna bara en 
sak, den går nästan genast - som i automatik, 
eller lutande - vidare. Den har sin glädje i att 
implicera, att mer och mer, ja: att allt kan 
vara ironi. Den kan omstrukturera sfärers 
strukturer, men förmår icke själv omstruktu-
rera värden. Där går dess gräns. Därför är och 
förblir ironien ett confinium. Ironien, - i all 
sin vitalitet och kraft och uppslagsrikedom -, 
kan dock bara fråga! Den är oförmögen att 
påstå något nytt! Den kan påstå en motsats, 

                                                           
35

 Se bl.a. Jankélévitch, men också: S. Grunnet, Ironi og sub-

jektivitet hos S.K. och V. Lindströms Stadiernes teologi.  

36
 Jfr. t.ex. Cleanth Brooks o. Kenneth Burkes skrifter.. 
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men är eg. inte en dynamisk negativitet. Iro-
nien är en slags passiv negativitet. Ironien 
vänder så på det redan etablerade, det som 
den möter. Den har - qua ironi -  inget att 
framställa själv mer än denna motbild. (Sic!). 
Ironin är så ett förhållande med ett övre och 
ett undre skikt, ett täckande och ett täckt 
skikt. Vad ironien på et metaplan betyder är 
dock en helt annan sak än det vi berört. Ty 
där tillför den otvivelaktigt något, påstår nå-
got. Den är där, för uttolkning! Den är född 
ur en aning om oråd. 

      En förutsättning för att man skall 
kunna kalla något för ironi, är att man ur ett 
kontradiktoriskt perspektiv kan härleda att det 
explicit sagda, t.ex. utsagan: ”Du är intelligent!” 
har en implicit betydelse, som är motsatt, 
d.v.s., det rör sig om negationen, negatet, till 
det uppenbara, det täckande, det sagda, - och 
betydelsen framträder enbart förutsatt an-
vändningen av någon form av ironiskt medel. 
Utsagan blir då genomskinligt ironisk, så att 
var och en, som har lärt sig, att utsagor med 
en sådan signal kan inverteras i betydelse, 
och att alltså då endast det implicita, det 
undre, gäller! Det gäller, men samtidigt har ju 
ännu en dimension – ändå - lagts till, ty det 
utsagan gäller, efter att ha genomgått en 
transferering, en indirekthet, som i  sig har en 
betydelse, i sin distans och sin ”svävning” och 
sin bredd, sin omfattning av hela spektrat, det 
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är i detta fall hela spektrat  ” intelligent – 
icke alls intelligent”. Så har ju en osäkerhets-
faktor också insmugit sig: i uppenbarandet, 
framställandet av den samtidiga bilden ”intel-
ligent – icke alls intelligent” ställs nästan all-
tid, också helt implicit, en grundläggande fråga 
angående begreppet, i detta fall begreppet 
”intelligent”. Begreppet ”intelligent” finns med i 
utsagan, som det som inte gäller. Begreppet 
belyses. Och en lite underlig fråga ligger så 
under: ”Är någon människa, ALLS, intelli-
gent?”. Detta är ironins interrogativa funktion, 
som Barthes m.fl. framhävt. Ofta är det iro-
niska medlet ett tonfall, ett extra ord, en min 
eller en gest. Men ironien har en mer pro-
blematisk variant: hemlig ironi: 
      I det hemliga, i ogenomskinligheten, - 
om ironikern icke låter adressaten märka av 
något – så njuter bara ironikern själv av den 
ironiska innebörden. Själv. Ironikerns ”står 
icke i relation till något särskilt”. Nej, han har 
ju i hemlighet nästan bestulit världen på in-
nebörden i utsagan i och med i sitt yttrande. 
Världen vet däremot inte om det. Han har 
väl i själva verket gjort något fulare än att 
ljuga: han har ljugit… i hemlighet, och haft 
nöje av det - alldeles inkognito. En slående 
insikt, och i detta sammanhang värd dubbel 
uppmärksamhet och eftertanke! Ingen märker 
ironien. Och ATT ingen märker den är be-
tingelsen för dess sanna oändlighetsblivande. 
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Att den är oändlig betyder att den aldrig kan 
bli avslöjad, den svävar i sin hemlighet, i 
evighet. Detta är en märklig form av icke-
kommunikation. En narcissism är det, om man 
i sin tur, som en tredje form, svävar mellan 
öppen och dold, mellan genomskinlig och icke 
genomskinlig ironi, en slags svävning, som 
man hos Kierkegaard tycker sig finna nästan 
”adlad”.  
 
       ”Ironi er Eenheden af ethisk Li-
denskab, der i Inderlighed uendeligt accentue-
rer det egne Jeg - og af Dannelse der i Ud-
vorteshed ( i Omgang med Msk. ) uendeligt 
abstraherer fra det egne Jeg. det Sidste gjør, 
at Ingen mærker det Første, og deri ligger 
Kunsten og derved betinges det Førstes sande 
Uendeliggjørelse. ”------ ”Hvad er saa Ironie, 
hvis man vil kalde Sokrates en Ironiker, og 
ikke som Mag. Kierkegaard bevidst eller ube-
vidst kun vil drage den ene Side frem? Ironie 
er Eenheden af ethisk Lidenskab, der i Inder-
lighed uendeligt accentuerer det egne Jeg i 
Forhold til den ethiske Fordring – og af Dan-
nelse, der i Udvorteshed uendeligt abstraherer 
fra det egne Jeg, som en Endelighed blandt 
alle andre Endeligheder og Enkelheder.”.  
 
       Det är S.K.s övertygelse, att det på 
detta sätt går att beskriva en övergång - ett 
confinium, ”gränsområde”, ”övergång”, av lat. 



 

84 
 

finis. - från estetiskt till ett etiskt stadium ( 
anständighetens )!  Man kan även tänka på 
S.K.s intresse för den indirekta meddelelsen, - 
t.ex. genom ironi, och även tillägga att roman-
tiken hade en uppfattning, t.ex. Fr. Schlegel, 
om att ingen stor konst frambringas utan 
ironi. Den svenske 1800-talsfilosofen Gustav 
Ljunggren skriver i De Estetiska Systemerna, 
1856: 
 

    ”Men det begrepp som spelar förnämsta 
rollen uti romantikernas konståsigter, är I r o n i e 
n. Ironien är det geniala subjektets suveränitet. 
Den geniale ironikern står över allt, och ingenting 
är för honom heligt, intet har betydelse utom hans 
eget jag, ja äfwen detta sätter han sig öfver. Han 
skapar, men har icke allvar med sina skapelser, 
han upphöjer dem åter och drager sig tillbaka 
inom sig sjelf. Konstnären skall sålunda ironisera 
sina egna werk; hans idéer skola icke wara 
begripliga för mängden; hans kall är att  l e f w a  
och  d i k t a  utan ändamål, utan afsigt.”37  
 
           Konstnärens kall: att leva och dikta 
utan ändamål och syfte. ---- ”Ideologen” Fr. 
Schlegel hävdar också att ironien är paradox-
ens form, en form som traditionellt tillhör 
filosofin!  Jfr. Søren Kierkegaard om ( anar-
kisten ) Sokrates: 

                                                           
37

  Ljunggren, I, s.72. 



 

85 
 

 
       ”Sige vi nu, at det der udgjorde det 

Substantielle i hans Existents, var Ironi ( dette er 
vel en Modsigelse, men skal ogsaa vaere det ), 
postulere vi endvidere, at Ironi er et negativt 
Begreb, saa seer man let, hvor vanskligt det bliver 
at fastholde Billedet af ham, ja at det synes 
umuligt eller idetmindste ligesaa besvaerligt, som 
at afbilde Nisse med den Hat, der gjør ham 
usynlig.”38   

 
         Beträffande denna ironi, så är en av 
de reflexioner som snart inställer sig, att den 
alltid måste ha föregåtts av något, som alltså 
inte var ironi, av en reflexion och/eller en 
livssyn av det mer omedelbara slaget. ( Upp-
lysningen t.ex.. ). Att något av detta ”innan” 
lever med i ironien, det  är ganska självklart. 
Det ligger ju först och främst en negation i 
dess ”ställande” väsen. Ironiens utgångspunkt 
är alltså, enligt detta resonemang, alltid för 
handen, och kanske i formen av ett filosofiskt 
”ännu icke” i sitt implicita ”redan”, ”sedan 
länge”. Ironien har dock lätt att, när den väl 
fått fäste bita sig fast, föreviga sig. Den - här: 
diktaren - , som en gång gett vika för dess 
frestelser, dess sjuka, dess särskild klipskhet, 
har svårt att vänja sig - och omgivningen - 
av med denna ytterst försåtliga dubbelhet. 

                                                           
38

  SK, Om Begr. Ironi. s.72. 
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Denna är ett medel att ifrågasätta t.ex. det 
estetiska, - samtidigt som man, som sagt, nju-
ter det. Ironien är en bakvändhet, en slug 
indirekthet, som ju också präglade Sokrates´ 
majeutiska frigörelse-metod. Ironien låg i ti-
den för romantikern, som den - allt som oft-
ast - gör. Det kommer då och då en ”ironisk 
generation” upp, - och nu –  genom romanti-
kens ironi i den romantiska ironien under 
ironiens romantik, så var det i Friedrich 
Schlegels skrifter, Die Heimat der Ironie, och 
hans Ironie der Ironie, hos Novalis - f. 1772 -  
i Lichtpunkt des Schwebens och hos den av 
S.K. speciellt uppskattade Karl Solger. Den 
romantiska ironien excellerade i den lösligt 
fragmentariska filosofiska spekulation, som 
ibland betecknades som en ”ironiens ironi”.  
        Det ”försåtliga” i ironien är inte minst 
det, att den inte bara är dubbel i sitt uttryck, 
den vänder sig inte bara till/mot en adressat, 
men den infiltrerar till ytterlighet sin avsän-
dare, och denne måste i sin tur vara på sin 
vakt, så att inte ironien totalt avväpnar hen 
likaså. ”Ironie – der alles vernichtende Blick”, 
        I berättelser kan så skikt narratolo-
giskt stå i förhållande till varann, så att ett 
skikt täcker ett annat, och detta andra dolda 
skikt kommer till synes genom ett ironiskt 
medel. Sedan kan det mellan dessa skikt spe-
las ett spel, så att än det ena skiktet är överst 
och än det andra. Ibland kan man i en slags 
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oscillering ta till sig båda skikten, i en slags 
svävande uppmärksamhet. Kanske är detta 
fallet hos vårt huvudföremål – hos Kafka . 
Och kanske är det, att så är fallet, vårt hu-
vudsakliga studieobjekt. 

 
        Intressant är att i det samman-

hang, som rör de romantiker som Kafka satte 
värde på, nämna Franz Grillparzer, ( d.1872 ), 
den österrikiske jurist som 1848 utkom med 
den lilla boken Der arme Spielmann, återigen 
en av dessa Kunstmärchen…, och att iaktta 
hur receptionen av denna lilla bok och förstå-
elsen av den har ökat respektive djupnat 
alltmer med åren. Der arme Spielmann var 
från början av dramatikern Grillparzer tänkt 
som en självbiografi. Boken omarbetades dock 
närmast i det oändliga av denne, och utkom 
så slutligen, i diminutiv form – i förhållande 
till ursprungsidén. Den kom att tillhöra en av 
de böcker till vilka Kafka hade ett innerligt, 
men alltid ambivalent, förhållande hela sitt 
liv. 

        Berättelsen står centralt i den itali-
enske germanisten Cl. Magris spekulation över 
den ”habsburgska myten”, som har en av sina 
kärnpunkter i uppmärksammandet av det im-
periets samhälleliga förfall39, detta som bl.a. 

                                                           
39

   jfr. Mitzman. 
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övertäcktes av den strukturellt enormt kompli-
cerade litteraturform som just Märchen ut-
gör.40 Grillparzer förskräcktes över julirevolut-
ionen.  

        Man slås vid läsningen av Der 
arme Spielmann av vissa likheter i tonfall och 
”lokalfärg” med en del av Kafkas verk. Denna 
”gråbrunhet” i miljön. Nu finns det också av-
sevärda likheter mellan Grillparzers och Kaf-
kas idévärldar: Grillparzer var sofistikerad, 
bildad, och skeptiker i alla avseenden. Denne 
hade en olycklig kärlek till konsten, var djupt 
estetiskt kännande, och tragisk i sin livssyn. 
Anarkismen ligger och lurar som undertext, 
liksom den ofta också gör hos Kafka.  

      Konstruktionen i DaS och Goethes 
Wahlverwandschaften har vissa likheter. Detta 
gäller främst i berättarperspektiv, samt i be-
rättelsens vackra, komplexa grundstruktur. 
Goethes prosa är bredare och jämnare. Grill-
parzer inte så distanserad. Det är beskrivet av 
Kafka hur han läste DaS för älskingssystern 
Ottla och var djupt gripen. Han läste den 
gärna högt, och omnämner dem i brev till 
både Milena, Felice och Grete Bloch. I brev 
till Milena bekände FK t.ex. att han hyste ett 
slags hatkärlek till denna berättelse: ”Jag 
skäms över den, som om jag skrivit den 

                                                           
40

   Magris, 1966 . 
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själv.”41 en karaktäristisk passage uttryckande 
hans notoriska hyperkänslighet. Så modifiera-
des hans smak alltså något. Troligen såg han 
berättelsen delvis såsom avbildande honom 
själv… liksom att han påpekade att spelman-
nen var Grillparzer. 

        Vid läsningen av DaS kan man 
därför komma att tänka på H.C. Andersens 
Kun en Spillemand och på Kierkegaards för-
ödande och/men skarpsinniga kritik av denna 
bok, en kritik som i huvudsak går ut på. att 
Andersen försummar att skapa distans mellan 
huvudpersonen och sig själv, något som, enl. 
S.K., diskvalificerar denna bok som konst-
verk.42  

       I centrum för Grillparzers uttalat 
psykologiska berättelse står Jakob, en rike-
mansson, vars liv framflyter i elände, omslag 
i ekonomisk ruin och i olycklig kärlek till mu-
siken och notskriften.  Berättaren i DaS säger 
sig utföra psykologiska undersökningar, och 
FG föregriper i vissa passager Freuds Psyko-
patologie des Alltagsleben. Jakob är monoman, 
men dock inte till den grad som en Josef K.. 

                                                           
41

   BraM.s.108. 

42
  Jfr. S. Kierkegaard, Om Andersen som romandigter - med 

stadigt Hensyn til hans sidste vaerk ”Kun en Spillemand”, SK, 

SV, s. 19-57. 
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Jakob blir t.ex. djupt förälskad i Barbara, en 
kvinna som överlever honom och på berättel-
sens sista sida gråter ( ur hjärtat ) över hans 
bortgång och liv. Grillparzers beskrivning av 
Jakobs oförmåga att hantera sin fiol, men 
ändå hålla fast vid den, är ett litet mäster-
stycke. Fiolen, och likaså … en liten sång, är 
viktiga ”personager”. Delar av Grillparzers im-
plicita resonemang kommer sedan att ingå i 
Kafkas funderingar över konst och musik. 
Bilden av musiken såsom ”räddande” och 
översinnlig är samma hos Grillparzer och 
Kafka. ( Ofta känner sig dock FK helt avsku-
ren från musik, och omnämner denna förete-
else med en viss hätskhet. FK hade försökt 
lära sig spela både piano och fiol, men var 
enligt vännen Brod helt omusikalisk. ). De 
mest slående likheterna finns dock i tonfallet 
och på det strukturella/formmässiga planet. 
Skisseringen av personerna är lätt och mycket 
byggd på gestik - händer, fötter, huvudrörel-
ser - hos FG.s figurer. Jakobs resonemang är 
av en typ som, satt i sin tragiska ironi, på-
minner om Kafkas hjältars. Men: G.s hjälte är 
en hel person, om han nu än är mycket av-
gränsad psykiskt, ingen figur. Grundtonen av 
sentimentalitet i denna berättelse genombryts 
också ofta av andra toner, såsom skepsis, 
ironi, klarögd tillbakaspegling mot läsaren och 
av snabbfotad realism. Det är beundransvärt 
hur Grillparzer lyckats skapa en distinkt hel-
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het av en så många gånger omarbetad histo-
ria. Kafka:  

 
      ”Av de fyra män, som jag känner som 
mina blodsbröder, av Grillparzer, Dostojevskij, 
Kleist och Flaubert, gifte sig endast Dostojev-
skij, och kanske fann bara Kleist, när han 
pressad av yttre och inre nöd sköt sig vid 
Wannsee, den riktiga utvägen.”43  

 
          Här måste vi även i denna pa-

norering kort nämna den mäktige diktaren och 
exofficeren Heinrich von Kleist, d.1811, som 
betydde mycket för Kafka. Kafka läste sent 
hans roman Michael Kohlhaas. Vi citerar här 
ur Tagebücher, 11 dec. 1913: 

 
      ”I Toynbeehallen läst början av Michael 

Kohlhaas. Helt och hållet misslyckad. Dåligt valt  
tema, dåligt föredragen historia, till sist helt 
meningslöst simmande omkring i texten … Under 
eftermiddagen skakade jag av läshunger, kunde 
knappt hålla munnen stängd.”44 
 
Det är, även, med hela denna tradition i 
åtanke vi bör läsa Amerika. 

                                                           
43  FK, i ett av sina många, ganska hjärtlösa, brev till 
Felice Bauer. ( Briefe 1913-1914,s.275.). Nu tycks mig 
D.s äktenskap högst experimentella. 
44  TI.s.215f. 
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§14. Flykting, invandrare, utvisad. 
           Karls status är – formellt - in-
vandrarens. Han har pass med sig, insytt i 
lönnfickan. Men det är ingen ivrig invandrare. 
Karl är inte särskilt nyfiken. Han verkar mest 
förvånad över Amerika, ett Amerika han inte 
på något gediget sätt söker lära sig särskilt 
mycket om. Han rör sig ofta på måfå. Hans 
sätt är här atypiskt, och omytiskt. Karl är 
Tjeck, men det vimlar av nationalitetern i 
boken.  

 

     Den amerikanska drömmen illustreras av 
Farbror Jakobs berättelse om sin kommiss-
ionsfirma, i ständig växt: 

        ””Du har verkligen fört det framåt”, 
sade Karl vid ett tillfälle under dessa ronder 
genom affärsföretaget, som man måste använda 
flera dagar för att gå igenom, även om man ville 
se de enskilda avdelningarna helt flyktigt. Och allt 
har jag själv ordnat och inrättat för trettio år 
sedan, ska du veta. Då hade jag en liten butik i 
hamnkvarteret, och om det var fem lådor som 
lastades av där på en dag, så var det mycket, och 
jag var stolt när jag gick hem. Idag är mina lager 
hus i hmannen de treddje  i fråga omstorleken, 
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och den där butiken är nu matsal och materialbod 
för mina stuveriarbetares sextiofemte grupp.” 

” Det gränsar ju till det fantastiska”, 
sade Karl.” 
 
( Am. s.40. ) 

      Detta är givetvis den allra största ironi 
över kapitalismen, och det mest oerhörda hån 
gentemot Jakob. 

 
                                                                                      

       Karl Rossmann har ju hamnat på 
samhällets botten, och identifierar sig i denna 
skildring därför med andra amerikaner som 
befinner sig där: till exempel de svarta. Hur 
människan kommer bort i byråkratin, utläm-
nas åt godtycket åt en mellanchef, detta har 
Kafka redan tidigare i romanen varit inne på. 
I beskrivningen i slutkapitlet av kanslierna på 
kapplöpningsbanan kan man ana en Karl 
Krausk kritik samhället , en pendang till Ro-
bert Musils ”Kakanien”,45 den österiska dub-
belmonarkins väldiga byråkrati, full av ”Tin-
tenscheisserei”, o.s.v. Så kommer Kafka att 
mitt i en skildring som tycks späckad med 
gammaltestamentliga illusioner att väva in en 
svidande civilisationskritik ( kritik av liberal-

                                                           
45

 se: Mannen utan egenskaper. 
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ismen ) i sin ”amerikanska roman”. En kritik 
av nära nog detta slag återkommer ju i Pro-
cessen och i Slottet, där mellancheferna är 
legio, och deras makt outgrundlig i omfång 
och genes. Som vi skall se kan man nog med 
fördel iaktta Kafkas större verk ur den syn-
vinkeln, att det handlar om en blandning av 
genrer, kanske en bortblandning, och en 
blandning ur vilken en ny genre – mitt i hi-
storiska tillfälligheter – stiger upp. Man kan i 
evighet kommentera dessa enskildheter, de 
genremässiga och motiviska, och det är intres-
sant att låta sig själv förvillas av det spel, 
den ”lek”, som Kafka här ägnar sig åt, blott 
man återtar kommandot och tar sig samman 
till att samla sina intryck inom ett distinkt 
ramverk gällande huvudutsagorna, huvudef-
fekten: det specifikt kafkaartade, eller det 
specifika för vart och ett av Kafkas verk. ( 
När det gäller litteratur måste man – av prin-
cip – se vart verk, varje novell, varje roman 
– som ett fristående verk, ett helt. ). Det man 
hotas av är att förirra sig i tematiska under-
sökningar, att ägna sig åt detaljer i stället för 
helhet. Ty det finns en oändlig mängd sam-
band i Kafkas verk, och dem kan man påvisa 
, och på olika sätt ( essäistiskt eller ”veten-
skapligt” ) ordna och ( klassificera och ) kom-
mentera och jämföra med olika externa fe-
nomen i verklighet eller fiktion. Detta är 
ganska lätt att göra, men jag ser det framför 
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allt som en fara, ty man gör därmed faktiskt 
bilden otydlig, ( ”blurring the picture” ), med 
sina parallellismer och man hamnar på avvä-
gar, onyttiga avvägar som inte leder något 
närmare en meningsfull reception, en person-
lig förståelse. Man har inte hur mycket tid 
som helst att ägna åt att jämföra delar; vikti-
gare är att söka reda på de determinerande (!) 
detaljerna och att alltid ha överblick, när man 
skriver om Kafka.  

      I Bruneldas och Delamarches våning - 
det är hennes enrummare, i hyreskasernens 
översta etage - det är hon som har pengarna 
…- utspelas inga större äventyr. Brunelda och 
Delamarche sover på en klädhög; Robinson 
och Karl tvingas sova ute på balkongen i 
förstaden i den varma sommarnatten, där de 
tidigare på kvällen har beskådat ett valmöte 
nedanför sig på gatan. I kapitel 2. har vi tidi-
gare sett en byggnadsarbetarestrejk.  
       Karl blir då och då ganska så illa 
misshandlad av Delamarche, denne självsvål-
dige man, som vill att Karl skall vara parets 
nye betjänt efter Robinson, som tycks ha bli-
vit sjuk av arbetet med att serva det egen-
domliga paret, och av sin alkoholism. Karl blir 
misshandlad, inte bara av Delamarche. Totalt 
sett råkar Karl illa ut, blir utskälld, föroläm-
pad, trängd, fasthållen, slagen, utnyttjad vid 
en mängd tillfällen. Det är förvånansvärt hur 
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Kafkas hjältar46  hamnar i situationer, där 
andra människor gör dem illa, och ofta har 
inte dessa Kafkas hjältar mycket att sätta 
emot. Och är det inte så att hjältarna rentav 
söker smärtan, förolämpningen?  
 
      Karl går ut på balkongen ensam vid ett 
tillfälle hos Brunelda, och träffar där – på 
avstånd - läkarstudenten Mendel. Karl trivs 
på balkongen. Han vantrivs inte. Han är där 
undkommande alla krav, är ingenting ( …. ) . 
Kafkas hjältar är ofta trängda, får nöja sig 
med trånga utrymmen, kanske en halv säng, 
en liten stol, o.s.v., och nu … en balkong. 
Kafka beskriver ofta balkonger. Människor 
vistas på dessa, och det är som om de drar 
sig undan sitt liv ut på dessa. På balkonger 
finns sällan klocka, där är som ett undantags-
tillstånd. En tillfällig asyl. Asyler är bra. Till-
fälliga sådan är ännu bättre. Karl är i denna 
kravlöshet fri och kan skäligen lättad, undan 
de tyranniserande B. och D., samtala med stu-
denten på balkongen intill, denne som sitter 
och studerar till läkare.:  
 
       ”Det var en helt annan värld som han 
nu inandades.”47 

                                                           
46

  ( inte bara Karl, utan även Josef K. och lantmätare K. ) 

47
  Ib, s.192.f. 
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          När Karl ser studenten börjar han 
tänka tillbaka på sina egna skolår i hemlandet. 
Balkongen är ingalunda en böhmisk 
”pawlatsche” – som den Kafka som barn blev 
utelåst på  av Hermann Kafka – men en 
”amerikansk balkong”, en annan balkong. Till-
bakablicken är en ganska vacker bild, men en 
mycket sval. Karl har inga djupa känslor för 
sina föräldrar, tycks det, hur mycket han än 
värnar om sitt gamla fotografi. Hans förhål-
lande till den läkarstuderande studenten är 
gott. ”En helt annan värld.” Här har vi en 
transcendens (?), eller ett förebådande av det 
som sedan händer, när Karl i det s.k. Naturte-
aterkapitlet  erbjuds en helt annan tillvaro än 
betjäntens hos Brunelda.  

          Balkongen – den tillfälliga utanför-
ställningen - är ett interregnum. Balkongen är 
pausen, fristen. Fristen är egentligen vanligt 
förekommande hos Kafka. Detta är så mycket 
mer märkligt som alla hjältarna egentligen är 
skäligen fattiga på visioner och mål mitt i 
liberalismens eldorado.  Livet som en asyl. 

     På balkongen är han visserligen nu ut-
trängd, men här en frist i så måtto att här 
ingenting alls krävs. Balkongen är en kon-
struktion som inte leder nånstans. Den hänger 
utanpå ett hus, och är just bara en andhämt-
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ningspaus. Ett helt liv, levt på en balkong,48 
skimrar här förbi som en absurd vision.( Fr. 
Beissner menar att det hos Kafka finns end-
ast ett tema, en enda underliggande ton: den 
misslyckade ankomsten eller förfelade målet. 
49) 
      Här kan man kanske stanna upp och 
betrakta den egenartadhet, som Karl Ross-
mann utgör i förhållande till Josef K. och 
lantmätare K. . Karl Rossmann är en helt ung 
man, nästan ett barn, och ändå tycks denne 
inte vare inriktad på framtiden, inte planera, 
inte önska sig något – och han befinner sig 
dessutom i ”möjligheternas land”, frihetens ort 
på jorden, mitt i liberalismen – som vi nyss 
sagt – i Amerika. Annorlunda är det ju med 
den 30-årige Josef K. och lantmätaren, som 
är högst angelägen om sin framtid, och i 
varje ögonblick ser efter nya möjligheter. Karl 
Rossmann tycks i detta avseende befriad, ute-
stängd från, en lust att se in i framtiden, pa-
tologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad 
av det som är där och då. Har han riktigt 
fattat vad som hänt honom? Förstår han? 
Vad är det för medvetenhetsgrad hos denne 
godhjärtade pojke? 

                                                           
48

  På balkar.( Namnet ”balkong”s etymologiska grund.) 

49
  Beisnner, 1958, ss.13f. 
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      Är det inte ur ett grodperspektiv som 
Karl – och andra kafkahjältar - betraktar all-
ting? Ty han både betraktar, noterar och re-
flekterar mycket, men ofta mycket omständligt 
kring detaljer. Karl gör aldrig upp en rejäl 
plan över sina mål i Amerika. Hans planlägg-
ning är kortfristig. ( Även Kafkas egen plan-
läggning för romanen visar sig succesivt som 
obefintlig. Han tycks söka skriva som det fall-
ler honom in. Och han förlyfter sig – som 
han säger. Han misslyckas med sin roman, 
anser han, och den blir aldrig klar. Han skri-
ver sig aldrig riktigt in i historien.  Men … 
utgiven blir historien ändå, av Brod. 
     Kanske bars han i skrivandet upp av ett 
absurt hopp, hopp om en räddning genom det 
absurda. Enligt dem Kierkegaardska tanken att 
räddningen, frälsningen, alltid måste komma 
så… , men bara …. om man tror det/vill det. 
I kraft av det absurda.50 

 

§15. Hur romanen successivt …förlamas, 
flippar ur (?), rinner ut i sanden. 

          Karl beslutar sig ( en eufemism i 
sammanhanget ) snart – efter episoden hos 
Pollunders - för att resa på måfå. 

                                                           
50

 Likt Tertullianus, av S.K. mycket uppskattad kyrkofader. 
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          Franz Kafka skriver en roman utan 
plan. Jag har in ledningsvis påstått att roma-
nen handlar om hur någon, nämligen Karl, 
försvinner in i romanen. 

 

Kaj Bernh. Genell 2021 
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         TIDSSCHEMA ÖVER VIK-
TIGA HÄNDELSER I KAFKAS LIV: 

 
1883. Franz Kafka föds den 3 juli och döps 
efter Kejsaren av Österrike-Ungern, Franz 
Josef.. /   
    Franz Kafkas systrar föds  1890, 1892 
och 1899 . 
1897. Första sionistkongressen i Basel. 
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1889-1893. Kafka går i ( tyska ) folkskolan i 
centrala Prag. 
1896. Bar-mizwah. ( Konfirmation.) 
1893-1901. Kafka går i Altstädter Deutsches 
Gymnasium. 
1901-1902. Hembiträdet  Anna Pouzarova an-
ställd i hemmet. 
1901. Kafka tar studenten 1901.( 5.7) Kafka 
studerar vid Deutschen Universität  i Prag,  
    först 2 veckor Kemi, sedan något Ger-
manistik ( dvs. humaniora ), sedan juridik.  
1902 möter han Max Brod. Läser Nietzsche. / 
Vänner är under denna tid främst Oscar 
Baum,  
    Max Brod och Felix Weltsch. Kommer i 
kontakt med F. Brentanos filosofi./ FK visar 
intresse  
    för anarkismen. 
1903. Juridik ( Jura ). 
1904-1905. Beschreibung eines Kampfes./ I 
Juli 1904 dör Theodor Herzl, 44 år gammal.. 
1905. Sommarlov i Zuckmantel. Flera brev till 
vännen Oscar Baum. 
1906. Staatsprüfung. Promoveras till Juris Dr. 
(18/6 1906 ). Därefter rättspraktik. ( oblig. för  
    anställning inom Österikisk-Ungersk of-
fentlig förvaltning.) 
1907. Anställd vid Assicurazioni Generali. / 
F.K. träffar unga Hedwig Weiler på sina fe-
rier I Triech  
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    hos morbror Siegfried Löwy./ Betrachtung 
publiceras i tidskriften Hyperion. 
1907. Skriver den oavslutade Hochzeitsvorbe-
reitungen auf dem Lande.  
1908. (30/7) anställd vid Arbeiter-Unfall-
Versicherungs-Anstalt. ( - 1922), ( Personal- 
    styrkan innefattade 250 tjänstemän, samt 
en mängd annan personal.) / Håller  
    personalens välkomsttal till den nye che-
fen. / Max Brod debuterar med en roman. 
1909. Resa med Max och Otto Brod till Riva 
vid Gardasjön ( Italien ). / Den sionistiska  
    studentgruppen Bar Kochba startas av H. 
Bergmann, F. och R. Weltsch och H. Kohn. / 
FK  
    sänder manuset Hochzeitsvorbereitungen 
…. till MB. / Besök i it. Brescia. Skriver Die 
Aeropläne in  
    Brescia. / Resa till Paris. ( 8 -17/10 ). 
1910. Börjar skriva dagbok. / Kafka får kon-
takt med Fanta-cirkeln. ( Ledd av fru Berta 
Fanta.  
    - ”Fanta” är ett judiskt efternamn. ). / 
Systern Elli gifter sig med Karl Hermann. / 
Kafka besöker  
    åter Paris och därefter Berlin. 
1911. Resa till Italien ( Lugano) och åter till 
Paris tillsammans med Max Brod. / Karl 
Hermann  
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    grundar med FKs hjälp – och pengar från 
Hermann Kafka – Prager Asbestwerke Her-
mann  
    & Co., en verkstad belägen i en förstad 
till Prag. / FK möter och blir vän med 
Jizschak Löwy och  
    hans på Jiddisch spelande skådespelar-
trupp på en liten teater i Prag. 
1912. Börjar skriva på Amerika. ( Der 
Verschollene ). / Möter Felice Bauer. / Börjar 
20/9 
    korrespondensen med F. Bauer . ( Mer än 
500 brev fr. FK. till henne.) . / Skriver Do-
men  
    ( natten 22-23/9 ) och Förvandlingen. ( 
17/11-6/12). / Läser redan i December offent-
ligt upp 
    Das Urteil ( Domen ) i en föreningslokal. 
/ Den 10/12 utkommer Kafkas ( första ) bok  
Betrachtung 
    på Verlag Ernst Rowohlt. 
1913. Kafka besöker Felice B. i Berlin. / 
Kafka träffar Martin Buber. / Publicerar El-
daren. ( d.v.s.  
    första kap. av Amerika.). / September 
ensamresa till Trieste, Venedig och Riva ./ 
Träffar i Riva den  
    icke-judiska  Gertrud Wasner ( "Schwei-
ziskan" ). 
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1914. April : Första förlovningen med  F. 
Bauer. (13/4). / Juli : slår upp förlovningen. 
(13/7). /  
     Börjar skriva Processen. / 28 Juli utbry-
ter Första Världskriget. Kafka noterar detta 
med några  
     få ord. / Skriver ( nuvarande ) avslut-
ningskapitlet till Amerika.( ”Naturteaterka-
pitlet”.) / Resa  
     till Östersjön i Juli. 
1915. Återser Felice Bauer i  Schweiz ( 22-
24/5 ). / Får Fontane-priset. Miljonären och  
     kafkabeundraren Carl Sternheim låter 
priset gå till FK i st. f. till honom själv. / 
Förvandlingen  
     ( Kafkas andra bok ) publiceras.  
1916. Är med F. Bauer i Marienbad. / Publi-
cerar  Domen, I straffkolonien och En läkare 
på  
    landet- samlingen hos Kurt Wolff.. 
1917. Juli : andra förlovningen med F. Bauer. 
/ Blodstörtning ( lungblödning ) natten 13/8 . 
    Konstaterande av lungtuberkulos. / Den 2 
Nov. meddelas den s.k. Balfourdeklarationen 
om  
    judarnas rätt till en judisk stat i det brit-
tiska protektoratet Palestina från den Brittiske 
    utrikesministern  A. Balfour till  Lorden 
Lionel Walter Rothschild. / FK slår upp för-
lovningen,  



 

105 
 

    (27/12). / Tillbringar – som konvalescent 
- hela hösten i det lilla Zürau ( varifrån Ott-
las man  
    härstammade ) , väster om Prag, med sin 
”favoritsyster” ( Ottla ). / Trädgårdssysslor./ 
Aforismer. 
    jfr. samlingen Hochzeitsvorbereitungen 
auf dem Lande. 
1918. Dubbelmonarkin Österrike-Ungern upplö-
ses efter krigsslutet, den 11 november 1918. / 
   Tjeckoslovakien bildas.  Den nya republi-
ken bestod av sju miljoner tjecker, två miljo-
ner slovaker,  
   tre miljoner sudettyskar, 750 000 ungrare, 
500 000 karpatorutener och 80 000 po-
lacker. Vissa 
   dokument inom  den statlig förvaltningen  
kom sedan att regelmässigt författas på två 
språk :  
   Tyska och Tjeckiska. / Åter i Prag. / I 
september i Türnau. / Schelesen ( … i nuva-
rande  
   Tjeckien.). Träffar Julie Wohryzek på ett 
pensionat där.  
1919. Utgivning på Rowohlt av den redan 
1916 skrivna  I straffkolonien. / Förlovning 
med Julie W../  
   Brevet till fadern skrivs mellan 10. und 13. 
November och skickas till modern, för vidare 
befordran. ( 
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   Denna begäran lämnas utan åtgärd av mo-
dern.). / Möte med Grete Bloch och Minze 
Eisner.  
1920. Skriver Er. ( Han. ). / Befordras till 
Anstaltssekretär. / Träffar Gustav Janouch. / 
Träffar Milena  
   Jesenská-Polaková i Prag. Inleder brevväx-
ling med M. Jesenská. ( I Wien.) Vistelse i 
Meran./ 
   Slår upp förlovningen med Julie W.. / 
Samlingen En läkare på landet utkommer. / 
Från december 
   bor Kafka i Matliary ( sanatorium ) och 
träffar ungraren Robert Klopstock , som blir 
hans trogne  
   "livläkare" och vän. / Ottla Kafka gifter sig 
med Josef David. (15/7). 
1921. FK på Matliary. / Avslutar förhållandet 
med Milena Jesenská. 
1922. Januari :på Spindelmühle.( sanatorium ). 
/ Reser med Ottla i september till Plána.---- 
Från  
   Januari till september : arbete med ny ro-
man: Slottet. / Ottlas dotter Vèra föds. / 
Skriver  
   Svältkonstnären och vad som senare kom 
att kallas Den sanningssökande hunden. / 
Kafka 
   pensioneras. ( 30/6 1922 ). 
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1923. Ottla Davidovás dotter Helene föds. / 
FK reser med systern Elli och hennes barn ( 
Felix och 
   Gerti ) till ( Ostseebad ) Müritz ( vid Ös-
tersjön ), där han träffar Dora Dymant ( Dia-
mant )./ Bor i  
   Berlin med Dora nära 6 månader ( 24/9 
1923 - 17/3 1924 ) på två olika adresser. 
1924. FK bor åter  i Prag från 17/3. / Skri-
ver Josefin , sångerskan eller musfolket. ( 
Kafkas  
   sista berättelse.). / Reser i April med den 
unge vännen och läkaren , den likaså tbc-
sjuke Klopstock 
   och D.  Dymant till sanatoriet Dr. Hoffman 
i Kierling, där Kafka dör den 3. juni i strup-
tuberkulos. 
   Hans sista ord är till där den närvarande 
systern Elli. / Senare under sommaren ut-
kommer en 
   ytterligare samling med berättelser , ( med 
titel:  Svältkonstnären ,  redigerad av FK.) .  
 
 
               Kafka blev 40 år och 11 må-
nader gammal. Han begravdes den 11 juni 
1924 på judiska kyrkogården, Stracinice, i 
Prag, i närvaro av några få närstående, släkt 
och vänner. På gravstenen står hans namn på 
tyska och tjeckiska. Föräldrarnas namn kom 
till senare, undertill, på samma sten, ( Herman 
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dog 1931, Julie 1934. De tre systrarna fick 
p.g.a. nazisternas brott inga gravar någonstans. 
Elli och Valli - och deras makar - mördades 
1941-42, kanske i Lodz, Ottla 7/10 1943 i 
Auschwitz. En marmorminnessten - vid foten 
av den större gravstenen av granit - har föl-
jande inskrift på tjeckiska: ”Till minne av 
systrarna till den berömde Pragjudiske förfat-
taren Franz Kafka, mördade under nazi-
ockupationen 1942-1943.” . 

Copyright Kaj Bernh. Genell 2021 

 

 

 


